半杯奶茶（十四）
小雨盯着电脑屏幕上的数字，手指悬在键盘上方微微发抖。匿名教育平台的后台数据显示：《切片数学》系列微课上线两周，订阅人数突破2万，课程收益已达3.7万元。
\"我们是不是算错了？\"她转头问陈墨。
陈墨推了推眼镜，镜片反射着蓝光：\"系统自动结算，错不了。\"他点开详情页，\"你看，付费转化率19.8%，远超行业平均的5%。\"
办公室的灯光在深夜显得格外刺眼。小雨揉了揉酸胀的眼睛，墙上的时钟指向凌晨一点十七分。她和陈墨连续熬了七个晚上，将高中数学最难啃的12个知识点切成87段5分钟微课，每段都配有AI生成的针对性练习题。
\"要庆祝吗？\"陈墨突然从抽屉里拿出两个纸杯，\"可惜只有半杯奶茶。\"
小雨接过那杯温热的奶茶，甜香中带着淡淡的茶涩：\"怎么总是半杯？\"
\"实验中学门口那家，关门前最后两杯。\"陈墨嘴角微扬，\"老板娘认得我，特意留的。\"
奶茶杯壁上凝结的水珠滚落到虎口，小雨突然意识到这是她和陈墨第一次共饮一杯奶茶——虽然分装在两个纸杯里。屏幕上的收益数字还在跳动，最新一笔入账显示\"498元，《立体几何三视图技巧》\"。
\"够三支进口药了。\"小雨轻声说。
陈墨没有接话，只是调出下期课程计划：\"明天开始录导数专题？\"
\"嗯。\"小雨抿了口奶茶，\"我爸明天第三次化疗，我下午去医院。\"
键盘声再次响起，陈墨修长的手指在键盘上飞舞，调出一组复杂的函数图像：\"用过山车加速度来讲导数的物理意义，怎么样？\"
\"完美。\"小雨眼睛一亮，\"再加个奶茶杯滑轨的动画！\"
他们相视一笑，办公室里的日光灯突然闪烁几下，像是为这个创意鼓掌。
医院的消毒水味比往常更刺鼻。小雨推开病房门，看见父亲正蜷缩在床上，脸色灰白得像旧报纸。化疗后的恶心反应比前两次更严重，床边的垃圾桶里堆满呕吐袋。
\"爸...\"她轻声唤道。
程志强勉强睁开眼，嘴角扯出微笑：\"下课了？\"
\"嗯。\"小雨放下包，取出保温盒，\"炖了山药粥。\"
医生悄声把她叫到走廊，ct报告上几个专业术语被红笔圈出：\"...化疗耐药性出现...建议改用靶向药...\"最后那个数字让小雨眼前一黑——每月3.5万，至少六个月。
\"医保...\"
\"全自费。\"医生摇头，\"不过可以申请临床试验，就是有风险。\"
回到病房，程志强已经勉强坐起来喝粥：\"学校怎么样？\"
\"挺好的。\"小雨强打精神，\"我班上...\"
\"不是问这个。\"父亲打断她，\"你那个...切片项目？\"
小雨惊讶地抬头，父亲了然的目光让她无法撒谎：\"首月八万多。\"
程志强的手抖了一下，粥洒在病号服上：\"这么多？\"
手机适时震动，陈墨发来最新数据：\"《圆锥曲线》单日订阅破纪录，附收益截图。\"小雨把手机递给父亲，老人枯瘦的手指抚过屏幕，突然哽咽：\"好...真好...\"
护士来换药时，小雨偷偷去缴费处刷了卡。poS机吐出长长的凭条，她盯着那个数字，手抖得几乎拿不住卡片。回病房的路上，手机又震——是学校工作群@全体成员：期中考试成绩分析会提前到今天下午。
会议室里的气氛比想象中凝重。小雨带的7班数学平均分比月考提高了5.2分，但与重点班的差距仍有3.8分。更糟的是，前五名均分反而下降了1.4。
\"程老师，\"吴组长推过来一叠纸，\"37位家长再次联名，要求回归传统教学。\"
这次的联名信多了几行刺目的红笔批注：\"AR教学分散注意力游戏化设计降低学术严肃性\"...最后用加大字体写着：\"强烈要求取消程雨老师的双师课堂资格\"。
校长敲敲桌子：\"程老师，解释一下？\"
小雨刚要开口，会议室门被推开。陈墨抱着笔记本电脑走进来：\"抱歉迟到。\"他径直走向投影仪，\"我想补充一组数据。\"
屏幕亮起，复杂的雷达图显示7班后30%学生进步幅度全校第一，学习兴趣问卷调查得分跃升62%。更震撼的是最后一段视频——打码处理的学生访谈：
\"以前觉得数学是天才学的，现在我知道它就在奶茶配方里。\"一个变声期的男孩说。
\"程老师让我第一次及格。\"女生哽咽着，\"她不像其他老师那样骂我们笨...\"
视频结束，会议室鸦雀无声。陈墨推推眼镜：\"教育不仅是培养尖子生，更是让每个学生找到自己的位置。这才是双师课堂的初衷。\"
家长代表交头接耳，吴组长脸色铁青。校长最终宣布：\"程老师继续现有教学模式，期末再做评估。\"
散会后，小雨在空教室里呆坐许久。窗外暮色渐沉，紫藤花在风中摇曳。手机亮起，陈墨发来消息：\"机房等你，新课脚本好了。\"
她正要回复，医院来电显示跳出。护士急促的声音传来：\"程小姐，您父亲白细胞骤降，需要立即注射升白针...\"
小雨抓起包就往医院跑。走廊拐角，陈墨不知何时跟了上来，手里提着电脑包和...一杯奶茶。
\"我开车送你去。\"他简单地说。
车上，小雨紧攥着安全带，陈墨的侧脸在路灯明灭中时隐时现。他开车和他编程一样，干净利落没有多余动作。
\"谢谢。\"小雨突然说，\"刚才在会上...\"
\"事实而已。\"陈墨转方向盘，\"对了，平台提议我们开直播课，课时费翻倍。\"
医院走廊长得没有尽头。程志强被转入隔离病房，玻璃窗内的他插满管子，像株枯萎的植物。医生递来又一份账单：进口升白针，6800元\/支。
小雨机械地刷卡，陈墨不知何时站在身后：\"先用我的。\"
\"不用！\"她条件反射般拒绝，\"我们...够的。\"
深夜的隔离病房外，小雨蜷缩在长椅上。陈墨去买宵夜，电脑包遗落在座位上。她无意中瞥见亮起的屏幕——浏览器历史记录显示：\"胃癌晚期靶向药副作用免疫疗法最新进展安宁疗护疼痛管理\"...
呼吸突然变得困难，小雨死死咬住嘴唇。原来陈墨什么都知道，甚至比她更清楚父亲的真实病情。那些恰到好处的帮助，那些深夜的奶茶，那些精准的数据支持...都不是偶然。
脚步声由远及近，陈墨端着两杯热饮回来。这次不是奶茶，而是冒着药香的参茶。
\"护士站借的热水。\"他轻声说，\"你父亲体征稳定了。\"
小雨接过纸杯，两人的指尖短暂相触。茶水的热气氤氲上升，模糊了彼此的视线。她突然明白，有些陪伴就像这杯参茶——没有奶茶的甜腻，却能在最冷的夜晚暖到心底。
\"直播课的事，\"她抿了口苦涩的参茶，\"我接。\"
陈墨点点头，打开电脑调出一份新合同：\"平台预付了10万，说是诚意金。\"
窗外，医院的霓虹灯牌在夜色中格外醒目。玻璃窗映出两人并肩而坐的身影，和杯中升腾的热气。远处传来隐约的钟声，新的一天即将开始。