十一仓的入职协议在吴邪手里几乎被攥烂，纸上“下级需无条件服从上级指令，违者按仓规处置”的条款像根刺，扎得他眼睛发疼。人事部的白炽灯冷得像冰，穿西装的主管推了推眼镜：“吴先生，十一仓的规矩就是这样，要么签，要么走。”
吴邪扯松了领口，胸腔里憋着股火。从秦岭到长白山，他见惯了生死，却最受不了这种被捆住手脚的憋屈。“你们这不是仓库，是监狱。”他将协议扔回桌上，转身就走——就算找不到三叔，就算听雷的秘密永远埋着，他也不能在这里当孙子。
刚走到走廊拐角，手机突然震动起来。是王俊义发来的视频，画面晃动得厉害，背景是十一仓特有的金属货架，一个熟悉的身影背对着镜头，手里举着个录音机，正是吴三省。
“这雷声……不对……”三叔的声音透过电流传来，带着前所未有的凝重。镜头突然转向货架顶端的通风口，一阵沉闷的雷声滚出来，不是自然界的轰鸣，倒像无数根钢针在敲打着耳膜，频率低得能震碎骨头。视频到这里戛然而止，最后弹出一行字：“想知道他在哪，留下。”
吴邪的脚步钉在了原地。三叔的声音、那诡异的雷声、王俊义的暗示……像张网突然收紧，勒得他喘不过气。他摸出烟盒，手抖得差点捏不住打火机，火苗在风中跳了跳，照亮他眼底的挣扎——离开，就能重获自由；留下，就得钻进这不见天日的笼子，可只有留下，才能摸到三叔的影子。
“协议我签。”吴邪掐灭烟，转身走回人事部。主管脸上闪过一丝意外，很快恢复了公事公办的冷漠：“签了字，就得守规矩。先去接受‘洗礼’吧，过了这关，才算十一仓的人。”
“洗礼”在负三层的惩戒室。三个穿着黑色制服的壮汉将吴邪按在铁椅上，强光直射着他的脸，逼他盯着墙上的仓规看了三个小时。期间有人故意打翻水杯，让冰水顺着他的脖颈往下流；有人在他耳边用高频噪音播放仓规，震得他太阳穴突突直跳。但吴邪硬是没吭一声，脑子里反复回放着视频里的雷声，三叔的声音像根锚，稳住了他所有的烦躁。
走出惩戒室时，他的眼睛红得像兔子，却挺直了腰板。主管递给他一个标着“L1”的胸牌：“去特备部报道，丁主管会安排你的工作。”
吴邪愣了一下——他明明申请的是维运部，那里接触货物最多，最容易找到线索。但他没问，知道现在没有讨价还价的资格。
特备部在负五层，空气里弥漫着消毒水和铁锈的混合味。丁主管是个矮胖的中年男人，三角眼瞟着吴邪的胸牌：“吴邪？听说你挺横啊，敢跟人事部叫板。”他往桌上扔了个手电筒，“你的职位是盲跑助理，说白了就是在黑暗里搬东西，跟着老员工熟悉路线，明天开始上班。”
吴邪捏紧了手电筒，金属外壳冰凉刺骨。他知道这是刁难——盲跑是十一仓最苦的活，全程在黑暗中操作，全靠记忆和触觉，稍不注意就会被货架砸伤。但他只是点了点头：“知道了。”
离开特备部时，手机又响了，还是王俊义：“L4级能看到第二段视频，加油。”
吴邪盯着屏幕，突然笑了——这游戏，他接了。
***哑巴村的药铺里，哑女对着镜子，嘴唇动了动，终于清晰地吐出两个字：“谢谢。”
阿透正在收拾针灸针，闻言手一抖，银针散落一地。他蹲下去捡，却被哑女按住了手。她的手指还带着草药的清香，眼神亮得像雨后的星星：“阿透，谢谢你。”
这是她能说的第一句完整的话。阿透的心跳得像擂鼓，慌忙移开目光：“是你自己意志力强，跟我没关系。”他怕再看下去，会忍不住说出那句藏在心里的话。
哑女却从口袋里摸出个旧手机，是黑瞎子上次落下的，她一直没还。屏幕亮起，她笨拙地打着字：“黑眼镜，谢谢你之前救我。我能说话了。”发送键按下去的瞬间，她的脸颊泛起红晕，像偷了糖的孩子。
地下河的橡皮艇上，黑瞎子的手机震了震。他正帮吴二白整理潜水装备，瞥了眼屏幕，看到发件人的名字时，嘴角勾了勾，却没回。吴二白的声音从前面传来：“前面有暗流，抓好扶手。”
黑瞎子收起手机，抓起船桨：“知道了，二叔。”水流撞击艇身的声音淹没了一切，包括那条没被回复的短信。***
十一仓的维运部像个巨大的蜂巢，货架高得顶到天花板，只有应急灯的微光在通道里流动。白昊天举着手电筒，光柱在货架间扫来扫去，给吴邪介绍：“这里的货物都用荧光点标记，绿色是普通货，红色是危险品，紫色……”她压低了声音，“是诡货，碰不得。”
吴邪注意到她的手电筒光圈总是不自觉地跟着自己，像只黏人的小狗。“为什么来十一仓？”他突然问。
白昊天的脸一下红了：“我……我家里逼我嫁人，我不乐意，就跑来这里躲躲。”她的眼神闪烁，显然没说真话。
吴邪没追问，指着那些荧光点：“为什么非要在黑暗里搬运？”
“为了保护货物。”白昊天的声音严肃起来，“有些古董见光会氧化，有些诡货……见光会出事。上次有个新人开了手电筒，结果整排货架的货物都自己动了，差点把他埋了。”
说话间，他们已经走到维运部的核心区。白昊天指着墙上的等级表：“L1是最低级，只能搬绿色货；L4才能接触红色货，诡货得L7以上才有资格碰。”
吴邪的目光在L4的位置停留了很久——那里，是他能看到第二段视频的门槛。
***回到宿舍时，手机响了，是胖子。“天真，你在十一仓待得咋样？要不要胖爷我带人去劫狱？”
“别乱来。”吴邪靠在冰冷的铁床上，“我找到三叔的线索了，得留在这儿。你帮我送点东西，吴山居床底下的箱子，里面有几件换洗衣物，还有……那把黑金短刀。”
胖子在那头咋咋呼呼：“你要刀干啥？跟人干架啊？等着，胖爷明天就给你送去，顺便给你带两斤卤鸡爪。”
挂了电话，王俊义的信息又来了：“想快速升级，去做牙刽。”下面附了张地图，指向负七层的牙刽登记处。
吴邪盯着“牙刽”两个字，想起白昊天提过——那是十一仓里最玩命的活，处理那些没人敢碰的诡货，成了就能连升好几级，败了可能连尸体都找不到。他摸了摸胸口，那里还揣着三叔的录音笔，按下播放键，雷声的震颤透过胸腔传来，像在催促着他。
***三天后，吴邪站在了薛五爷的地盘前。负六层的仓库被隔成个小赌场，烟味和汗味混在一起，十几个壮汉围着桌子打牌，看到吴邪进来，都停了手。
“你就是新来的L1？”薛五爷坐在太师椅上，手里转着两颗油光锃亮的核桃，三角眼眯成一条缝，“丁主管让你来跑货？”
吴邪点头：“薛五爷，我来取编号739的货。”
“取货可以。”薛五爷指了指桌上的铜签，“把这玩意儿顶在头上，再放杯茶，从门口走到我这儿，杯子里的水洒一滴，货就别想拿了。”
周围爆发出哄笑。铜签又尖又滑，顶着走三步就得掉，更别说还放杯茶。这明摆着是刁难。吴邪的手指攥得发白，想起三叔的视频，最终还是深吸一口气，拿起铜签顶在头上，又端起那杯滚烫的浓茶。
“走啊！”有人在后面起哄。
吴邪的目光盯着前方，一步一步往前走。铜签在头顶晃悠，茶水烫得手指发疼，每一步都像踩在刀尖上。他能感觉到所有人的目光都像针一样扎在背上，却硬是没停。离薛五爷还有三步时，身后突然传来一阵风——黑八，薛五爷最得力的手下，一脚踹在他的膝盖弯。
吴邪“噗通”跪倒在地，铜签戳进头皮，茶水泼了满脸。额头的血混着茶水往下流，糊住了他的眼睛。周围的笑声更大了，薛五爷的声音带着戏谑：“这点能耐还敢来十一仓混？滚吧。”
吴邪撑着地面站起来，抹了把脸，血珠滴在地上，像绽开的红梅。他没看任何人，弯腰捡起那杯只剩底的茶，重新顶在头上，一步一步，重新走了过去。这次，没人再敢动手。
走到薛五爷面前时，他的膝盖已经在打颤，却稳稳地将茶杯放在桌上，里面的水只剩一口，硬是没洒出来。“货，我可以取了吗？”
薛五爷的脸色变了变，挥挥手：“给他。”
走出仓库时，黑八从后面追上来，想说什么，却被吴邪的眼神逼退了——那眼神里没有愤怒，只有一种近乎可怕的平静，像暴风雨前的死寂。
***医疗室的消毒水味里，白昊天正帮吴邪处理额头的伤口。酒精棉擦过破皮的地方，疼得他龇牙咧嘴。“薛五爷就是故意针对你，他跟丁主管不对付，拿你撒气呢。”
吴邪没说话，看着白昊天认真的侧脸，突然问：“你到底是谁？为什么总跟着我？”
白昊天的手顿了顿，随即笑道：“我就是个普通员工啊，看你是新人，怕你被欺负。”她的眼神飘向窗外，不敢和吴邪对视。
吴邪没再追问，心里却有了数。他换好药，起身往牙刽登记处走：“谢了，小白。”
白昊天看着他的背影，掏出手机发了条信息：“他要去做牙刽了。”很快收到回复：“盯紧他，别让他死了。”
***牙刽登记处的老头抬起昏昏欲睡的脸，看到吴邪递过来的申请单，愣了一下：“L1做牙刽？你知道要处理什么吗？”
“知道。”吴邪的目光落在墙上的公告板，最上面贴着“处理失事飞机残骸，危险等级S，成功晋升L4”。那正是他要的——不仅能升级，飞机残骸里说不定就有三叔留下的线索。
老头叹了口气，在申请单上盖了章：“明天早上八点，负九层集合。记住，进去了就别想着回头。”
***杭州的飘飘理发店里，胖子正趴在洗头床上，享受着飘飘的按摩。“飘飘妹子，你这手艺，比那些大饭店的技师强多了。”
飘飘笑了笑，眼里却没什么神采：“混口饭吃罢了。”她的手指在胖子的头皮上用力按了按，“最近总来，是不是有什么事？”
胖子坐起来，看着镜子里飘飘憔悴的脸：“听说你……离婚了？”
飘飘的眼圈红了，点了点头：“他欠了赌债跑了，留下我和女儿。”她顿了顿，擦掉眼泪，“不说这个了，你要剪什么样的发型？”
胖子看着她强装坚强的样子，心里有点不是滋味：“随便剪剪就行。对了，我认识个朋友，开托儿所的，你女儿要是没人带，我帮你问问？”
飘飘的眼睛亮了亮：“真的？”
“胖爷说话算话。”胖子拍着胸脯，心里却在盘算——得赶紧帮飘飘安顿好，才能放心去找天真。他摸出手机，想给吴邪打个电话，却收到一条陌生短信，只有一张照片：吴邪穿着十一仓的制服，站在一架破旧的飞机残骸前，背景里的通风口，正隐隐传来雷声。
胖子的笑容僵在脸上，抓起外套就往外跑：“飘飘妹子，下次再剪！胖爷有急事！”
***十一仓负九层的铁门缓缓打开，露出里面漆黑的通道。吴邪握紧了胖子送来的黑金短刀，刀柄的温度透过掌心传来，像兄弟的手在托着他。
“里面就是飞机残骸，进去后按荧光点走，别碰标红的区域。”工作人员的声音带着回音，“祝你好运。”
吴邪深吸一口气，走进黑暗。通道里回荡着他的脚步声，还有……一阵若有若无的雷声，和三叔视频里的频率，一模一样。
他知道，自己离真相，又近了一步。无论前面是刀山火海，他都得闯过去——为了三叔，为了胖子，为了所有还在等他的人。