客厅里一时陷入沉默。只有威士忌的醇香在空气中静静流淌。贺兰桓的话像一块沉重的石头，压在每个人心头。他们虽未亲身经历那漫长的二十一年炼狱，但今日所见所闻，足以窥见那仇恨的冰山一角是何等狰狞。
萧何打破了沉寂。作为丰苍胤最得力的助手和智囊，他更擅长处理具体事务，此刻也试图将话题引向更实际的层面，缓解这份沉重。“桓少爷，后续的法律程序您无需担心。慕容瑾数罪并罚，铁证如山，死刑是板上钉钉，但行刑前的每一天，都会是真正的煎熬，符合您和大小姐的意愿。另外，慕容家的产业，以及他们非法侵吞南宫家的所有资产，丰总已经提前部署，清算和接收工作会同步进行，很快会物归原主。”他的声音平稳、专业，带着一种令人安心的力量。
贺兰桓微微颔首，目光落在杯中琥珀色的液体上，声音依旧沙哑：“有劳萧助理，还有……丰苍胤。”提到妹夫的名字时，他眼中闪过一丝复杂难辨的光芒。这个强大到令人心悸的男人，不仅是他妹妹的依靠，更是这场复仇最终得以“完美”落幕的关键推手。那份冰冷而高效的掌控力，让他这个习惯了独行和隐藏的复仇者，都感到一丝敬畏。“他……对香儿很好。”这句话，他说得有些生硬，却带着一种终于放心的确认。
“阿胤对香香的心，那是没话说。”傅霄霆接口道，晃了晃酒杯，语气笃定，“你是不知道，香香刚失踪那阵，阿胤他……”他似乎想说什么，被卓倾城一个眼神制止了。那些丰苍胤近乎疯狂的寻找、不惜一切代价的追查、无数次在绝望边缘徘徊的日子，此刻不必再提。
卓倾城适时地转移话题，看向井柒：“井柒，纪香那边后续需要什么，你直接对接萧何或者我。心理疏导的专家团队我已经联系好了，随时待命。她需要时间，很长的时间。”他知道，身体的疲惫可以靠睡眠恢复，但心灵上被仇恨蛀蚀了二十一年的空洞，需要更漫长、更精心的修补。
井柒感激地点头：“谢谢倾城少爷，我会照顾香姐的。她……太累了，不仅仅是身体。”
“还有桓少爷您，”卓倾城的目光转向贺兰桓，带着军人的直接与真诚，“这里就是您的家。需要什么，想做什么，尽管开口。过去的都过去了，重要的是以后。”他意有所指地看了一眼贺兰桓沾血的衣袖。
贺兰桓顺着他的目光看向自己的袖口，那抹暗红刺目。他沉默了几秒，没有去擦拭，反而用指腹轻轻摩挲了一下那凝固的血渍，仿佛在确认某种终结。然后，他端起那杯一直未动的酒，仰头，一饮而尽。辛辣的液体灼烧着喉咙，带来一种近乎自虐般的刺痛感，却也奇异地冲淡了心口那股沉滞的淤塞。
“家……”他低低地重复着这个字，喉结滚动了一下，眼神中的空茫似乎被这口烈酒冲散了些许，透出一点微弱的、近乎陌生的暖意和迷茫。他看向主卧的方向，那里有他失而复得的妹妹，有她选择的强大归宿。“……好。”
这时，井灿端着一个精致的托盘走了过来，上面放着几杯热气腾腾、散发着淡淡药草清香的醒酒汤。“桓少爷，倾城，霄霆，萧何，小柒，都喝点吧。今天太耗心神了，这个安神。”他周到地将汤分给大家。
贺兰桓看着递到面前的汤碗，氤氲的热气模糊了他的视线。这种被细致关怀的感觉，对他而言，遥远得如同上辈子。他僵硬地伸出手，指尖触碰到温热的碗壁，那温度仿佛带着电流，瞬间穿透了他冰冷坚硬的外壳，直抵内心深处某个从未愈合、也从未被温暖过的角落。
他没有喝，只是紧紧握着那只碗，指节因为用力而泛白。他低着头，肩膀几不可察地微微颤抖起来。不是哭泣，而是一种压抑到了极致、又骤然失去所有支撑后，身体本能的战栗。二十一年的黑暗独行，背负着母亲的血仇，寻找着渺茫的妹妹，每一步都踩在刀尖上，每一步都浸透了孤绝。他习惯了警惕、习惯了冰冷、习惯了将一切情绪都碾碎在复仇的磨盘里。他几乎忘了，人，是可以有“以后”的，是可以被关心的。
客厅再次安静下来。所有人都看着这位刚刚手刃仇敌、气场强大到令人窒息的贺兰桓，此刻却像一座即将崩塌的冰山，无声地承受着情感解冻带来的剧烈冲击。傅霄霆收起了随意的坐姿，卓倾城眼神凝重，萧何默默放下了酒杯，井柒眼中充满了心疼，井灿则担忧地站在一旁。
没有人说话。只有碗中醒酒汤的热气，袅袅上升，在灯光下盘旋，像一个温柔的、无声的拥抱，包裹着那个伤痕累累的灵魂。
时间仿佛凝固了许久。贺兰桓紧握碗壁的手，终于缓缓地、一点一点地松开了力道。他抬起头，眼眶有些发红，但眼神已经不再空茫，而是沉淀下一种深沉的、带着巨大疲惫的平静。他端起碗，没有看任何人，只是沉默地、一口一口地喝着那碗温热的汤。
汤的温度，从喉咙一直暖到胃里，再奇异地蔓延向四肢百骸，驱散着骨髓深处渗出的寒意。这简单的暖意，竟比刚才那杯烈酒更有效，更直接地熨帖了他翻江倒海的心绪。
就在这微妙的寂静被汤碗放下时轻微的磕碰声打破时，电梯门再次无声滑开。