那东西出来了。带着地底深处的铁锈、血腥和冰冷的疯狂。它就在外面，在这片被遗忘的废墟和雨幕里游荡。老猫把最后一口烧酒灌进喉咙，那点火辣辣的热气转瞬即逝，只剩下更深的冰冷和恐惧。他把自己蜷缩得更紧，像一只被淋透的、濒死的耗子，只盼着这雨，这夜，能快点过去。但他知道，有些东西出来了，就再也回不去了。那股铁锈味的恐惧，已经渗进了这片土地的每一寸肌理。
王有财“王记”面馆，
后半夜
灶膛里的火早就封了，只剩下一点暗红的余烬，勉强驱散着后厨角落的湿冷。王有财，外号王胖子，正就着昏黄的灯泡光，坐在油腻腻的小板凳上，用一把豁了口的破菜刀，慢吞吞地剁着案板上冻得硬邦邦的猪大骨。刀落在骨头上，发出“梆、梆、梆”单调又沉闷的响声，在寂静的雨夜里传得很远。
他这“王记”面馆开在槐树巷口斜对面，铺面不大，胜在便宜量大，养活了他和家里那张嘴。王胖子人如其名，胖，圆脸，整天乐呵呵的，像尊弥勒佛。可今天，他那张油光光的胖脸上，那点常年挂着的笑模样不见了，眉头拧成一个疙瘩，剁骨头的力道也一下比一下狠。
“梆！”一刀下去，骨头渣子飞溅。“妈的，邪了门了！”他低声骂了一句。
邪性事一件接一件。先是昨晚那动静，地底下跟开锅似的，闷响连着光闪，把他那点瞌睡虫全吓跑了。接着是他家养了快十年的看门狗“大黄”。那狗，平时凶得跟个门神似的，生人靠近就龇牙咧嘴。可今早他起来，发现大黄蜷在厨房最里面的柴火堆后面，浑身湿透，筛糠似的抖，地上淌了一滩黄水，尿骚味混着狗身上的腥膻气。他拿平时最爱的肉骨头逗它，那狗连眼皮都不抬，喉咙里就剩下“呜呜”的、像哭一样的低咽，眼神涣散，跟被勾了魂似的。
“撞邪了？”王胖子嘀咕。他是不太信这些的，可大黄那样子，由不得他不往歪处想。这让他想起小时候在乡下听来的“铁狗煞”的传说。说是有那含冤横死、尸骨不全的人，怨气不散，会附在死狗身上，变成半铁半肉的怪物，力大无穷，专在雨夜出来游荡，找替死鬼。被它盯上的人，身上会莫名其妙出现铁锈印子，最后骨头缝里都长出铁锈，活活锈死。
想到这，王胖子下意识地搓了搓自己油乎乎的手背，好像上面真沾了什么看不见的铁锈。他摇摇头，把这荒唐念头甩开：“扯淡！”
就在这时，店门外那条湿漉漉的青石板路上，传来一种奇怪的声响。
“哐…嗒…哐…嗒…”
声音不大，但很有规律，穿透了哗哗的雨声，清晰地传进后厨。像是……一个非常沉重的东西，拖着什么硬物，一步一顿地走在石板路上。那“哐”的声音，像是沉重的金属足跟落地；“嗒”的声音，则像是某种硬物被拖曳着，末端磕碰在石板上。
王胖子剁骨头的动作猛地停了。菜刀悬在半空，他屏住了呼吸，侧着耳朵仔细听。
“哐…嗒…哐…嗒…”
声音由远及近，似乎正从槐树巷深处，朝着巷口，朝着他面馆的方向，缓慢地、坚定地移动过来！
一股寒气，顺着王胖子的脊椎骨猛地窜了上来！他想起刚才老猫在雨棚底下跟他挤眉弄眼、神神叨叨说的那些话：“……胖子！看见没？昨天那光……还有那味儿！袋鼠坑！底下镇的东西跑出来了！我亲眼看见的！两条腿蹦，像他妈成了精的袋鼠，可前爪是铁钩子！后面还拖着根大铁棍！那动静，跟打铁似的！它出来了！就在这附近晃荡！”
当时他还嗤笑老猫喝多了马尿说胡话。可现在……
“哐…嗒…哐…嗒…”
声音更近了！似乎已经到了巷口！那沉重的、带着金属质感的脚步声，每一次落下，都像踩在王胖子的心尖上！那拖曳硬物的“嗒”声，刮擦着石板，发出令人牙酸的摩擦音，像生锈的锯子在锯骨头。
王胖子浑身肥肉都绷紧了，冷汗瞬间湿透了贴身的汗衫。他死死攥着那把豁口的破菜刀，指关节捏得发白，蹑手蹑脚地挪到通往前堂的那扇油腻腻的门帘后面，小心翼翼地掀起一条缝，眯着一只眼往外看。
雨幕茫茫，巷口昏暗的路灯光线被切割得支离破碎。在那片光与暗交织的混沌边缘，一个极其高大、轮廓模糊扭曲的黑影，正背对着面馆的方向，僵直地立在雨中！
它背部的线条异常宽阔、厚实，覆盖着湿漉漉的、暗沉的东西，在路灯下反射着微弱的水光。两条极其粗壮的后腿，如同两根深深扎进地面的铁柱，支撑着那庞大的身躯。最让王胖子头皮炸裂的是那两条垂在身侧的“手臂”——那根本不是手臂！那是两段……短小、扭曲、末端呈现出尖锐钩爪形态的……暗沉金属！上面覆盖着厚厚的、湿漉漉的污垢和……斑驳的、暗红色的锈迹！而在它身后，一条粗大、僵硬的、布满锈蚀疙瘩的工字钢，像条死掉的铁蟒，沉重地拖在湿漉漉的石板路上，末端还在微微晃动。
一股浓烈的、混杂着冰冷铁锈、陈年血腥和雨水泥腥的恶臭，顺着门帘的缝隙，猛地灌进了王胖子的鼻腔！
“呃……”王胖子胃里一阵翻江倒海，差点吐出来。他死死捂住嘴，心脏狂跳得快要从嗓子眼里蹦出来。
那东西，那传说中的“袋鼠兽”，就在离他面馆门口不到十米的地方！它似乎在……嗅着什么？那颗巨大、轮廓模糊的头颅微微转动着，像是在寻找气味的方向。它那短小的、锈迹斑斑的金属前肢，偶尔轻微地抽搐一下，发出极其细微的、金属摩擦的“咔哒”声，在寂静的雨夜里，清晰得如同死神的低语。
王胖子感觉自己的血液都冻住了。他连大气都不敢喘，生怕一点动静就引来那怪物的注意。手里的破菜刀，此刻轻飘飘的像个玩具。他脑子里只剩下一个念头：老猫那瘪犊子玩意儿……这次真他妈没说谎！