傍晚的青云山下，青竹村被浓稠的暮色吞噬。
陈梅往灶膛里添了把柴火，跳跃的火苗将她的影子扭曲地映在土墙上。
八岁的丫儿趴在矮桌上写作业，铅笔尖在本子上划出断断续续的线条，每写几个字，就歪着脑袋看向吱呀作响的木门。
门外的竹林在晚风里疯狂翻涌，竹叶摩擦声混着远处山涧的呜咽，像谁在低声啜泣。
突然，一道黑影从门缝外一闪而过，速度极快，快到像是幻觉。
丫儿猛地直起身子，眼睛瞪得溜圆：“娘！外面有人！”
“别瞎说，哪来的人。” 陈梅翻炒着锅里的青菜，铁铲刮过锅底的声响格外刺耳，可她握铲的手却不自觉地紧了紧。
丫儿咬着嘴唇，目光死死盯着门板。
竹影在粗糙的木门上摇晃，而在那些晃动的黑影中，分明有个轮廓清晰的人影，正缓缓抬手，似要叩响门板。
陈梅心里发毛，重重放下锅铲，三步并作两步去闩上木门。
金属门栓落下的瞬间，外头的沙沙声似乎更响了，伴随着一声若有若无的冷笑，从竹林深处传来。
哄丫儿睡熟后，陈梅拧开热水龙头。
蒸腾的水汽里，窗外的竹林声越来越急，仿佛有千军万马在狂奔。
她攥着毛巾的手微微发抖，总觉得黑暗中有双眼睛在窥视。
哗啦 —— 不知哪里传来重物坠地的闷响，陈梅猛地转头，只看到浴帘在穿堂风里轻轻晃动。
可就在那帘子摆动的间隙，一个黑影一闪而过，像是个人影正站在窗外。
陈梅屏住呼吸，心跳如擂鼓，她颤抖着伸手去够墙上的电灯开关。
灯亮的刹那，什么都没有。她松了口气，草草擦干身体，套上睡衣冲向卧室。
经过堂屋时，供桌上的观音像突然倾倒，香灰撒了一地。陈梅僵在原地，后颈泛起细密的冷汗。
夜风从门缝钻进来，卷着枯叶拍打窗棂，“沙沙 —— 沙沙 ——” 的声音像是谁在耳畔低语。
而在窗户玻璃上，一个巨大的黑影正缓缓浮现，那是一个人影，歪着头，嘴角咧到耳根，露出森白的牙齿，死死盯着屋内的陈梅 。
“哇 ——！” 一声撕心裂肺的哭喊刺破清晨的死寂。
隔壁的王婶举着扫帚冲出门，看见丫儿瘫坐在泥地里，小脸煞白，手指颤抖着指向堂屋。
破门而入的瞬间，腐臭味扑面而来 —— 陈梅悬吊在横梁上，睡衣下摆随风轻摆，青紫的脸上还凝固着惊恐的表情。
“这都第三个了！” 人群里炸开锅。
“可不是嘛！我家大黄狗，往常夜里都安安静静的，昨夜突然冲着后山方向狂吠，叫声都变了调，跟见了鬼似的！”
李二叔挤在人群里，脸上满是恐惧。
“我也瞧见了！” 张嫂声音发颤，“天还没亮的时候，我去打水，远远望见树林里有黑影晃悠，好像有人在那说话，可又听不清说的啥，等我再仔细看，啥都没了！”
“上个月张老汉出事那晚，我家窗户外头一直有窸窸窣窣的响动，就像有人在来回踱步！” 另一个村民声音带着哭腔。
有老人颤巍巍地画着十字：“得罪山神咯，这是要索命啊……”
晌午时分，两个道袍翻飞的身影踩着碎石路进了村。
阿强甩了甩拂尘，铜铃震出清脆声响，柱子背着桃木剑紧跟在后，竹筐里塞满符纸。
村民们立刻围上来，七嘴八舌倒苦水。
“道长救救我们！夜里总听见有人哭！”
“我家灶台的火，怎么都点不着！”
阿强眯眼打量着阴沉沉的天空，远处青云道观的飞檐若隐若现。
“都散了吧，” 他展开黄符，朱砂字迹在阳光下泛着诡异的红，
“今夜子时，各家各户门窗贴符，桃木剑镇宅。”
话音未落，一阵怪风卷起地上的符纸，有张正巧贴在陈梅家的门框上，墨迹未干的 “镇” 字，像极了一道血痕。