苏窈是被一阵窸窸窣窣的声音吵醒的。
睁开眼，窗外已是黄昏，金色的阳光给房间镀上一层暖色。
声音是从衣柜方向传来的，她撑起身子，看见陆砚京正撅着屁股在衣柜最底层翻找什么。
“找什么呢？”她迷迷糊糊地问。
陆砚京吓得一哆嗦，手里的东西啪嗒掉在地上，苏窈看过去，发现是个小巧的绒布盒子。
两人同时僵住了。
“这是什么？”苏窈的睡意瞬间消散。
陆砚京挠挠头，耳朵以肉眼可见的速度变红：“那个...本来想等你生完再给你的。”
他捡起盒子，单膝跪在床前，“但我觉得现在给你更好。”
盒子打开，里面是三个小巧的银质长命锁，做工精致，上面分别刻着平安和喜乐还有安宁。
“我托省城的老银匠打的，”陆砚京的声音有些发紧，“两个给孩子，一个给你...你们都是我最重要的宝贝。”
苏窈的眼泪一下子涌了出来。她伸手想拿，却被陆砚京躲开。
“等等，”他笨手笨脚地解开链扣，“我帮你戴上。”
银锁贴在皮肤上，凉丝丝的。苏窈低头看着那个小小的喜乐，突然觉得这几个月的辛苦都值得了。
“还有一个呢？”她吸着鼻子问。
陆砚京笑了，把刻着平安的锁轻轻放在她隆起的肚子上：“等小家伙出来自己戴。”
门外，偷看的陆奶奶抹着眼泪悄悄退开，把空间留给小两口。
厨房里，陆母和苏母正在包饺子，看见老太太红着眼睛进来，赶紧问怎么了。
“没事，”陆奶奶擤了擤鼻子，“就是觉得...咱们砚京长大了。”
苏窈的孕肚已经大得惊人，走路时必须双手托着，像捧着一个沉甸甸的西瓜。
陆砚京每天下班回家，第一件事就是打一盆温水给她泡脚。
“今天怎么样？”他蹲在床边，轻轻按摩她浮肿的脚踝。
苏窈靠在床头，手里织着一件淡蓝色的小毛衣：“还行，就是腰酸得厉害。”
她突然皱眉，抓住陆砚京的手按在自己肚子上，“你摸摸，这小家伙今天特别闹腾。”
掌心下的肚皮鼓起一个小包，又迅速滑开。陆砚京瞪大眼睛：“这是脚还是手？”
“谁知道呢，”苏窈笑着摇头，“两个小家伙整天打架，昨晚做b超时，医生还说他们抢地盘呢。”
陆砚京把耳朵贴在她肚子上，突然被狠狠踢了一脚，疼得龇牙咧嘴：“哎哟！这臭小子劲真大！”
“说不定是闺女踹的，”苏窈戳戳他的额头，“像你一样莽撞。”
窗外传来陆奶奶中气十足的喊声：“砚京！去菜园摘两根黄瓜来！”
陆砚京不情不愿地直起身：“老太太最近使唤我越来越顺手了。”
苏窈抿嘴偷笑：“谁让你上次把她腌的酸菜打翻了。”
午后，苏窈正在葡萄架下乘凉，院门突然被敲响。
她费力地站起身，看见张明宇站在门口，手里拎着一袋水果，表情局促。
“你...你好，”他结结巴巴地说，“我路过村里，想着来看看你...”
苏窈惊讶地挑眉。自从上次医院一别，张明宇再没出现过，听说他被郑教授调去了资料室打杂。
“进来坐吧，”她侧身让开路，“砚京去上班了，一会儿就回来。”
张明宇拘谨地坐在石凳上，眼睛一直盯着地面：“我...我是来道歉的。”
苏窈给他倒了杯凉茶：“过去的事了。”
“不是，”张明宇握紧茶杯，“我是来告诉你，我要去西部支教了。”
原来，在资料室整理档案的这段时间，张明宇偶然接触到一批西部山区教育的资料，深受触动。
他主动申请了支教项目，下周就出发。
“那里缺英语老师，”他抬起头，眼神比从前清澈许多，“我想做点有意义的事。”
苏窈正要说话，突然感觉一股热流顺着大腿内侧滑下。
她低头一看，浅色的裙子已经湿了一片。
“砚京！“她下意识喊道，随即反应过来丈夫不在家，“我...我好像破水了...”
张明宇吓得跳起来，茶杯啪地摔在地上：“要生了？不是还没到预产期吗？”
“双胞胎容易早产...“苏窈强作镇定，但声音已经开始发抖，“麻烦你...帮我叫下我婆婆...”
这一次，陆家上下显得镇定多了。
陆砚京从镇上赶回来时，苏窈已经被妥妥当当地安置在后座，身下垫着防水垫，怀里抱着待产包。
陆母坐在旁边给她擦汗，陆奶奶则指挥着张明宇往车上搬东西。
“毛巾！奶粉！尿布！”
老太太每喊一样，张明宇就手忙脚乱地往袋子里塞。
陆砚京一个箭步冲过去握住苏窈的手：“疼吗？”
苏窈摇摇头：“还没开始阵痛，就是羊水破了。”
她看了眼站在车外手足无措的张明宇，突然笑了，“看来你这趟来得挺值。”
张明宇哭丧着脸：“我...我骑摩托车在前面开路！”
就这样，一支奇特的车队向医院进发。
张明宇的摩托车打头阵，陆砚京的轿车紧随其后，车顶上还绑着个脸盆，这是陆奶奶非要带的，活像一支移动的杂技团。
军区医院的产科早已严阵以待。
苏窈被迅速推进待产室，护士一边给她做检查一边安慰：“别担心，34周的双胞胎存活率很高...”
陆砚京想跟进去，被护士拦在外面：“家属在外面等！”
“我是她丈夫！”
“丈夫也不行！”护士铁面无私，“现在要内检，你在不方便。”
陆砚京急得在走廊上转圈，像只困兽。张明宇买了几瓶水回来，小心翼翼地问：“要不...我先走？”
“别，”陆砚京一把抓住他，“你...你帮我给家里打个电话。”
电话那头的陆奶奶一听就炸了：“什么？要生了？等着！我们马上到！”
半小时后，陆家老少浩浩荡荡杀到医院，连苏父都拎着个保温桶跟来了。
陆母一见到张明宇就塞给他一个红包：“谢谢你啊小伙子，多亏你报信！”
张明宇推辞不过，只好收下。
他看着这一大家子人围在产房门口，有念经的，有搓手的，还有讨论孩子名字的，突然觉得眼睛有点酸。
产房里，苏窈的阵痛已经开始。
一波接一波的疼痛像潮水般涌来，她死死抓着床单，额头上的汗把头发都打湿了。