幽王二年，冬至。
骊山脚下的荒田被晨霜覆盖，宛如撒了一层碎盐。
晁错站在田垄间，呼出的白气混着泥土的腥气，铁制犁铧在掌心灼得发烫。
他身后三百农夫身着统一的玄色短打，腰间别着青铜短刀 —— 这是姬友暗中调配的 “乡兵”，既是耕夫，亦是战士。
“大人，幽王车驾已过戏水！”
仆从的禀报打断思绪。晁错望向塬下，幽王的九旒金车在数百甲士簇拥下缓缓驶来，褒姒的翟衣在阳光下如流动的金箔，袖口绣着的玄鸟仿佛要振翅飞出。
“击鼓！” 晁错挥手，三通牛皮鼓响震得霜粒簌簌坠落。农夫们齐吼号子，铁犁入土的 “咔嚓” 声与号子共鸣，田垄间腾起黄褐色的尘雾，如一条蜿蜒的巨龙破土而出。
褒姒的马车停在塬上，她掀起帘幕，目光落在翻涌的泥土上：“这便是司徒说的‘火象’？”
姬友上前，玉笏击地：“陛下，此乃‘代田法’，一垄一甽，轮番耕作，可使地力常新。” 他示意农夫展示新旧禾苗，“旧法每亩收粟一石，此法可收一石三斗。”
幽王揉着眉心，显然未从昨夜的酒色中清醒：“美人可觉得有趣？”
褒姒指尖抚过车窗的蟠螭纹，忽然轻笑：“尘土飞扬，倒像战场。”
晁错注意到她眼底闪过的阴霾，知道时机已到，故意提高声音：“此等‘火象’，可破阴邪！近日民间流传童谣，‘檿弧箕服，实亡周国’，正应在娘娘身上。”
褒姒脸色骤变，幽王猛地转头：“何意？”
“萑草弓，箕草箭袋，” 晁错从袖中取出一把萑草弓，弓弦上缠着犬戎狼头刺绣，“乃犬戎诅咒之物，与娘娘‘火德之身’相冲。草民已命人收缴全城萑草弓，唯有行此‘火舞’，方能攘灾。”
虢石父晃着尖顶冠上的狐尾，上前道：“陛下，此乃妖言！分明是司徒府借此揽权！”
姬友直视幽王，声音如钟：“陛下若不信，可命人查验萑草弓来源。”
正争执间，一名斥候跌撞着闯入：“报！申侯属地搜出犬戎狼头旗，与萑草弓刺绣一致！”
褒姒猛地攥紧幽王衣袖，后者脸色铁青：“申侯。。。竟敢勾连犬戎！”
晁错趁机呈上铁犁：“陛下，申侯之所以敢谋反，乃因王畿无兵。若推行‘兵农合一’，耕战一体，何惧诸侯？”
幽王盯着铁犁铧的冷光，忽然想起宣王时期的赫赫武功，拍案道：“准！晁错为典农田大夫，总领屯田事宜。若三个月后粟米不丰，提头来见！”
褒姒欲言又止，却见幽王已起身离去，车驾卷起的尘土扑在她的翟衣上，金丝玄鸟顿时蒙了层土灰。
暮色浸染骊山时，晁错在临时搭建的工坊内调试犁具。
姬友掀开毡帐，带来一壶热酒：“先生可知，今日为何能成？”
“因幽王怕了。” 晁错灌下一口酒，辛辣直入喉管，“申侯与犬戎的证据，是您提前埋下的？”
姬友默认，目光落在晁错腰间的铁犁模型上：“某早查知申侯通敌，却苦无证据。先生的‘萑草弓’，恰是利刃。”
晁错忽然握住对方手腕，触到其袖中藏着的青铜短剑：“司徒大人，可曾想过，即便屯田成，幽王仍会因褒姒荒废朝政？”
姬友凝视着帐外的星空，良久道：“某只能尽人事，听天命。”
是夜，镐京街头忽然到处流传新的童谣。
“褒姒怕火象，萑草引犬戎；司徒播良种，周室得新丰。”
晁错听着孩童的歌声，知道舆论的火苗已起。
三日后，幽王携褒姒亲临屯田区，却见塬上立着百具铁犁，每具犁头都刻着 “周” 字。
晁错一声令下，农夫们齐声高呼：“兵农合一，周室永昌！”
铁犁翻土如浪，竟在冬日犁出湿润的土层，隐约可见草根下的蚯蚓 —— 这是深耕的成效。
褒姒的脸色阴晴不定，忽然指着远处：“那是什么？”
众人望去，只见一名农夫摔倒，怀中掉出半块萑草饼。
虢石父趁机大喊：“陛下，有人私藏诅咒之物！”
农夫被甲士按在地上，晁错却蹲下身，掰开饼团。
“此乃粟米与萑草混合所制，为的是节省粮食，娘娘请看，”
他指着萑草茎，“茎秆可编席，籽粒可充饥，何咒之有？分明是奸人曲解童谣，妄图惑众！”
幽王盯着饼团，想起近年宫中膳食日益奢靡，百姓却易子而食，忽然挥手：“放了他。”
褒姒咬着银牙，袖中滑落一张帛书，晁错瞥见上面的 “犬戎首领” 字样，心中暗凛 —— 原来她竟私通敌酋。
当晚，姬友在司徒府密室展示搜获的密信：“褒姒与犬戎首领往来频繁，信中提及‘烽火为号，里应外合’。”
晁错捏紧信笺，烛火将他的影子投在墙上，如同一柄出鞘的剑：“下一次烽火，不能再是儿戏。”
“先生想怎么做？”
“让幽王亲见‘火象’的威力，也让他亲见褒姒的真面目。”
晁错取出代田法的奏疏，在 “兵农” 二字旁朱笔圈注，“明日早朝，臣请幽王赐‘火田’为‘王田’，由司徒府直接管辖。”
姬友抚掌称善，却忽然剧烈咳嗽 —— 这是多年劳心劳力落下的暗疾。
晁错按住他的手腕，脉相紊乱如断弦：“大人需静养。”
“某不能停下前进的脚步，” 姬友摇头，“西周的活路，在先生手中。”
冬至次日，早朝。
晁错捧着 “王田策” 上殿，却见褒姒身旁站着一名胡商，献上的琥珀匣中躺着条三寸长的蜥蜴 —— 正是史书中 “龙涎化蜥” 的传说物证。
“陛下，此乃褒国神物，” 胡商叩首，“得之可保江山永固。”
幽王大悦，褒姒趁机道：“陛下，神物需以火祭，方能显灵。”
晁错识破其计，上前道：“娘娘莫非想以‘火祭’为由，阻挠屯田？”
虢石父尖声道：“典农田大夫这是何意？”
“龙涎化蜥，乃凶兆，” 晁错取出龟甲，新刻的裂纹如 “凶” 字，“需以‘人间火舞’镇之，而非虚妄祭祀！”
幽王看着龟甲与蜥蜴，犹豫不决。褒姒忽然低泣：“陛下，臣妾唯恐神物降罪。。。”
“够了！” 幽王甩袖，“褒美人暂退，晁错留下议事。”
殿内只剩君臣二人时，幽王忽然道：“司徒说你来自后世，可知我大周结局？”
晁错浑身一震，却见姬友不知何时已跪于殿外，显然将一切告知了幽王。
他直视帝王，掷地有声：“陛下若行代田、强乡兵、远奸佞，西周可延百年国祚；若依旧宠信褒姒虢石父之流、荒废朝政，不出十年，犬戎必破镐京！”
幽王沉默良久，从案头取出一卷竹简 —— 竟是姬友的《西陲布防图》。
“代田之事，全凭先生。若成，寡人封你为司农大夫；若败，司徒与你，皆当死罪。”
晁错叩首时，看见姬友鬓角的白发又添几缕，想起史书中他战死骊山的结局，喉间泛起苦涩：“臣唯有以死报国。”
出得王宫，暮色已浓。姬友拍着他的肩膀，声音低沉：“先生可知，某为何敢赌？”
“因为司徒大人知道，” 晁错望着骊山方向的篝火，屯田农夫的号子声隐约传来，“这把火，一旦烧起来，就再也扑不灭了。”
是夜，司徒府的青铜作坊再次起火，百具新铸的铁犁在火光中如沉睡的龙。
晁错握着姬友赠予的佩剑，剑鞘上的 “克商” 二字在火光中忽明忽暗，仿佛预示着西周的命运。
他知道，自己正站在历史的十字路口。
前尘往事如潮水涌来，西汉七国之乱的鲜血与西周的晨霜在眼前重叠，而他手中的铁犁，终将在这乱世中耕出一条生路，或是一道深渊。。。