南大漫展的大门打开后，人流开始涌成了一条河。
展馆内灯光明亮如昼，各路同人社、原作粉、速写手和摄影博主交织成一张张潮湿的画布。
空气里混着胶片味、打印墨水味，还有一股说不清道不明的兴奋。
而在b2馆东侧，那张桌布铺得最素、海报最克制的展位前，却是——
人最多的地方。
没人喊名。
但每个人都在拍。
“是他吧？是黑刻吧？”
“旁边那个女生也太像了……你不觉得就是她吗？”
有手机镜头偷偷举起。
咔哒一声快门，定格的不是作画的手，而是两人并肩坐着翻画册时——
那双交叠的影子。
没有刻意亲昵。
没有告白语录。
但她的头，靠向他的时候，是下意识的。
他翻书时，用左手轻轻替她掀起一页，是自然的。
他们之间有种“谁都不吭声，但空气都知道了”的熟稔。
“快录快录！他们要走了！”
周墨站起身，背起速写包。
他顺手牵住了米悦的手。
没回头，也没注意后头闪起了多少光。
他只是低声说：“人多，别走散。”
米悦愣了一秒。
没挣脱。
只是，低头看着那只手，指尖从他掌心轻轻滑过，又重新扣紧。
像个偷偷回应的暗号。
人群炸开的是后两秒——
“靠，真是她！！！”
“黑刻cp实锤了！！！”
一张清晰的侧面图，立刻在社交平台上传疯。
图中女孩垂眸微笑，正是漫画《她在光里》的女主神情。
【#南大黑刻本尊#】话题瞬间窜上榜首。
【#她在光里原型就是她吗#】、【#他们真的在一起了#】、【#漫画里的人原来真存在#】……
一个接一个，像爆裂的气泡弹。
手机屏幕外的世界还在躁动，但他们两个，已经从馆门口走出。
外面是傍晚，晚霞铺在校园草地上，把他们的影子拉得很长，很近。
她轻声开口。
“我们……被看见了。”
周墨停了停，没回头。
只是握着她的手更紧了。
“你怕吗？”他问。
米悦没说话。
风吹过来，她轻轻咬住下唇。
不是怕，是……不知道，接下来，会变成什么。
——
她没有松手。
可脚步，比刚才慢了些。
他们走出展馆的瞬间，仿佛从一个光影编织的梦里，一脚踏进了现实的镜头下。
外头的草坪上，围着一圈人。
有的举着手机，有的压着嗓音喊：“快看，就是刚才那一对。”
还有人打开直播：“黑刻本尊牵手曝光现场，震惊我的同学圈。”
周墨的脸没什么表情，但眉心明显一紧。
米悦却抬头看了他一眼。
他没转头，只是侧身，把她挡在自己身后一步。
那一刻，他像突然长高了十公分，像从她眼前那幅“贴着光的男孩”漫画里，走了出来。
可米悦却慢慢松开了他的手。
不是退缩。
是她主动，走上前一步。
面对那些镜头，那些张着嘴却没发出声音的围观，她第一次不回避、不逃、不躲开。
她低声说了一句话。
“拍可以，别拍别人。”
她声音不大，却刚好能听清。
她没喊、没吼、没躲。
可说完那句，她眼尾明显发红了。
周墨侧头看她。
米悦轻轻吸了一口气，像在把“自己”从某个角色里拖出来。
“他们不是故意的。”她说。
“我知道。”周墨回应。
风有点大，她有些发冷地把手插进衣兜。
而他把外套脱了一半，披到了她肩上。
她看了他一眼，没拒绝。
只是低头，看着那件衣服的袖口，忽然笑了。
那是之前她在画展馆被淋湿那天，他替她披过的外套。
他没有丢。
也没洗过。
“……你真的是，很久以前就在准备这些了吧？”
周墨没回答。
只是，嘴角动了动。
像想说“你终于看出来了”，又怕这句话说得太早。
人群终于散了些。
他重新牵住她的手，这一次，没有躲。
他说：“从现在开始，你如果想退一步，我就不走近了。”
“但只要你向前一步，我就不会松。”
——
夜很静。
窗帘没有拉，夜色透着宿舍楼道昏黄的灯光，把米悦半侧的脸映得淡而柔。
她站在洗手间门口，对着镜子发了几秒的呆。
镜子里，倒映出一个她自己——
头发稍乱，眼尾还带着风吹后的泛红，嘴角线条未平。
像个刚刚哭过，又强撑笑着走完红毯的女明星。
身后是高希希和唐思雨的轻声讨论，还有陈若琳站在阳台打电话的影子。
“所以……真的，是她？”
“她自己都不否认了，还能不是？”
“但她看起来……不像会愿意让人看见的人啊。”
米悦闭上眼。
那句“愿意让人看见”，像是一把钥匙，插进她心口那扇藏得最深的门。
她忽然想起那天，周墨在他们第一次合作画展之后，对她说的话：
“你不怕光，只是不习惯有人替你开灯。”
那时她没懂。
现在她站在这面镜子前，才终于明白——
原来她一直以为，自己是那个“被看见”的人。
但其实，从第一幅画开始，她就已经在“被认出来”。
她低头，从口袋里掏出手机，刷开社交平台。
热搜还挂着：
黑刻女主原型实锤？
南大漫展情侣同框
她不是光，她是他一直在画的现实
她点开评论。
有人说她是炒作，有人说她早该承认。
也有人说：“那个男生眼神太干净了，像把她捧成了主角。”
可她最久停留的，是那条只有四个字的留言：
——“她看起来，好真实。”
她眼眶湿了。
不是被评论打动，而是她终于明白：
她不是要别人知道她是“谁”。
她是想知道，当她不再是“别人想象里的她”，她是不是还能“被喜欢”。
她轻声说：“我不是她。”
然后补了一句：“但我也不想再躲着像她那样的我了。”
镜子没回话。
可那一瞬，她眼神真的亮了。
像一个人，从角色里走了出来，把自己的名字写上了剧本封面。
门口，唐思雨轻声喊她：“悦悦，你还好吗？”
她回头，露出一个极淡的笑。
“……我挺好的。”
那一刻她终于明白：
不是所有人都能接受被看见，但如果有一个人，是用画笔、用台词、用梦，把你“看成了主角”——
那你也可以，试试走上台，演自己的剧。