话说王大山王幺爸接到儿子王二哥的电话，要他八月初八进城去喝他四十岁的喜酒，非常高兴。他同王二哥老妈到屋后院子里看了看，准备捉几只鸡公鸭婆，还有春天挖的楠竹笋干，菜老壳尖尖做的黄霜霜的盐菜，王二哥老妈泡的脆生生的酸菜，沙地头种的红心子红苕，茗甜茗甜，王二娃最喜欢吃的，一并整一大背篼，给王二娃送过去。
各位看官不仅要问，王二哥老家不是在城里吗，咋他妈老汉还在乡坝头呢？其实这中间还有一段龙门阵可摆。
原来王二哥的老汉王幺爸，当年刚好初中毕业，听从毛主席发出“广阔天地大有作为”“知识青年到祖国最需要的地方去”上山下乡号召，放弃了升入高中读书的机会，义无反顾地“抛开书本闹革命，扎根农村炼红心”，来到本县山王区民建公社长岭大队，投入到了轰轰烈烈的农业生产中。
岂知王幺爸当年十七岁，又是城里读书娃，哪里吃得农民犁田打耙、挑粪上山、下田挖土的重体力活，加上生活简单，顿顿都是红苕苞谷糊糊，又没得啥子油荤，不到半年光景王幺爸便瘦成了光架架。在一次大搞农田水利基本建设，为公社兴修水渠，快到中午饿得头晕眼花，抬石条子上坡时力气用尽，一下摔到坡下，那石条正好砸在王幺爸右腿上，划破了一道长口，血流如注，一下子昏死过去，至今腿上还留有一条长长的伤疤。
王幺爸因祸得福，由此被评为“知识青年典型”“上山下乡标兵”，一下子成了全公社的模范，被破格提升为大队团支部书记，当上了大队文书，还到过市里省里开过“三干会”“四干会”表彰会，他没日没夜地组织团员青年全身心投入农业大生产，赢得了当地农民群众的积极好评，正准备推荐他到公社任团支部书记。
当时大队里有个叫姚翠花的姑娘，十七八岁一枝花，长得苗条又大方，两根辫子长又长，一双大眼睛水汪汪，像一湾清澈的湖水，看得人春风荡漾。她人不仅长得漂亮，而且做得一手好酸菜，甜中带酸，酸中带甜，再配点红皮白心的热萝卜，色彩艳丽味道又巴适，让人清口水直流，吃了一次还想吃第二次，每次大队知青派饭，一到她家，王幺爸最喜欢喊的一句便是：“翠花，上酸菜！”
姚翠花一见王幺爸到来，脸上便升起两朵红霞，将两条又粗又长的鞭子甩到身后，到灶房的坛子中摸出一大碗酸菜，王幺爸就着这酸菜，“唏哩呼噜”，一下子三大碗苞谷红苕糊糊就下了肚，连连打着饱嗝，用手抹抹嘴，朝姚翠花笑了笑，然后心满意足地又去干“抓革命，促生产”去了。一来二去，姚翠花看上了王幺爸，王幺爸也对姚翠花有点意思。
可……可是好事多磨，最关键的一点不是王幺爸是城里居民，吃国家粮的，而是姚翠花爷爷是地主，临解放前用辛辛苦苦攒下的钱，很便宜地买下了逃到成都省国民党保长的几十亩土地，以为捡到了相因，岂不知一解放就被打成了“地富反坏右”分子，田地被充公，还被判刑，说是与国民党反动派勾结，欺压百姓，反攻倒算，最后病死狱中。
一晃两年过去，王幺爸与姚翠花好上了，而且来往越来越密切，大队支部书记多次劝他划清阶级界线，可王幺爸正处在热恋中，他忘不了翠花，更忘不了翠花的酸菜，后来他俩偷吃了“禁果”，怀上了王二哥的大姐王玉仙，只好申请结婚。支部书记不敢作主，只好将此事上报公社，公社又上报给县革委会，县革委一下子免去了王幺爸一切职务，更别说推荐他到公社当团支部书记或考大学了。不到半年，王二哥的姐姐出世，后来嫁给了交警大队的陈向阳大队长，这是后话。当时王幺爸家里连鸡蛋也没有一个，只有三把干面，还是用几斤苞谷到公社加工房，说了一大箩筐好话，别人心疼娃儿，才冒着受处分的风险换给他的，更别说炖鸡炖鸭补奶水了。
“唉……！”一想起过去的龙门阵，王幺爸都要叹气，说愧对王二哥他妈姚翠花。可每当王幺爸一喊“翠花，上酸菜”，姚翠花又会眼含泪水，幸福地笑了又笑，她最喜欢王幺爸喊了几十年的这一句话！
再说王二哥八月初八的生日，一晃就要到了。王幺爸扳着手指头数了数，正好是后天他让姚翠花提前两天进城，自己将家里安排好，随后一天早上进城。
这天，王幺爸身披一件蓝色外褂，嘴里叭着叶子烟杆，带着家里那只黄狗小花花，来到自家承包地转了几圈，望着高高的蓝蓝的天，朵朵白云飘飘，天气格外凉爽，让人好不心旷神怡。
王幺爸看了看收完稻谷后的稻田和绿油油的红苕地，边走心里边想，今年的收成不错，两千多斤黄灿灿的稻谷已晒干入仓，比去年多收了四五百斤。而且更令他高兴的是明天就要到城里喝王二娃的喜酒，无论有啥子事，就是再忙他也要丢下进城去。
为什么要去喝喜酒呢？原来，王幺爸的二娃子王金秋，人虽然瘦，但长得有肌肉嘛，听王二娃说自己刚参加城管办工作，就提为副队长，后天又是王二娃四十岁生日，真是双喜临门，所以一定要老爸到城里喝喝酒，大家高高兴兴、庆贺庆贺。
王幺爸边走边想，一想到自己争气的儿子，不由得高兴得合不拢嘴，哼起了川剧段子，那心中美滋滋的味儿，简直别提啦！
这天早上天还未大亮，东边刚刚露出鱼肚白，王幺爸就穿戴一新，拿个背篼，逮了一只鹅公、两只鸭婆、一只大公鸡，还有笋干、盐菜，甚至抓了一小坛王二娃他妈泡的酸菜，弄来整酸菜鱼，味道巴适得很。这些东西装了满满一背篼，王幺爸深一脚浅一脚地背到公路边，等着进城的客车。
“叽嘎”一声，不一会儿，客车来了。
“上车了、上车了，到县城的请上车了！”售票员喊道。
“我到县城，多少钱？”王幺爸问。
“四块五，相因得很，哈哈儿都到了，还不到晌午！”
“要的！”王幺爸爬上客车，安顿好鸡公鸭婆，找了个靠窗的座位坐下。
“坐稳哈，车要起动了！”司机喊道。
“笛……笛笛！”车子一发动，便向前跑去，王幺爸没抓稳，一不留神，撞到前面一个半老徐娘、风韵犹存大娘伙的胸部，那大娘伙惊抓抓地叫起来：“咋子的，你要咋子？”
“不咋子，对不起、对不起！”王幺爸不好意思地笑了笑说，“怪就怪司机开得太快！”
“不是司机开得快，而是你太坏，想占老娘便宜！”那个大娘伙一说话，就酸溜溜的。
“啥子……？”王幺爸鼓起个眼睛像二筒。
“哼，老不死的！”那老娘们哼了一声，眼睛望向车窗外。
“啊，你……你……！”王幺爸用手指着，气得胡子发抖。
“算了……算了！”售票员劝道。
“哼！”好男不与女斗，王幺爸放下手，也眼睛望向车外。
客车一路奔跑，王幺爸望着向后飞速奔去的公路行道树，心想马上就要见到自己儿子、孙儿孙女了，不由得又开心起来，眼睛笑成了豌豆角角，心里那个美呀美呀，不由自主地笑出声来。
“神经病！”刚才被撞的大娘伙回过头了瞄了一眼，口里蹦出一句后，又两眼专心地望着窗外去了。