直到走进餐厅，厉川的指尖仍眷恋地缠绕着沈棠的手腕。他的拇指无意识地摩挲着她纤细的腕骨，像在确认一件珍宝的真实触感。沈棠能感觉到他掌心的温度透过肌肤传来，带着令人安心的力量。
“坐好。”厉川的声音比往日多了几分温柔。他亲自为沈棠拉开餐椅，手掌始终虚扶在她腰后，直到确认她安稳落座。
她刚要开口，就见他突然俯身，温热的大手轻轻覆上她的胃部。
“不舒服的话一定要说！”他的声音压得极低，只有她能听见，“不要忍着。”指尖在她腰间流连，像是要确认每一寸肌肤的状态。
沈棠点点头，发丝扫过他的手背。这个细微的动作让厉川的眸光又软了几分，他忍不住用指节蹭了蹭她的脸颊，这才直起身。
“好好吃饭。”最后叮嘱一句，他才转身走向长桌的另一端——那个象征着东区教父威严的位置，从未有人敢僭越的距离。
沈棠望着他的背影，注意到他走得很慢，甚至在中途回头看了她一眼。那眼神里藏着的关切让她心头微颤，像被羽毛轻轻扫过。
可沈棠抬眼，目光追随着他的背影，突然扭头对管家道：
“敖叔，可不可以把我的餐放在厉先生旁边？我想陪着他。”
餐厅瞬间安静。
厉川的脚步顿住，背影微微僵了一瞬，却没有回头。
管家谨慎地看了他一眼，见他没有拒绝，立刻低头应道，“是，沈小姐。”
餐盘被无声地挪动，银质餐具碰撞出清脆的声响。
沈棠的座位被调到了厉川身边——这个从未有人敢占据的位置。
沈棠对厉川一次又一次的让步心满意足。
她挨着他坐下，乖巧地低头吃饭，像只温顺的猫，可眼角的余光却紧盯着厉川的反应。
厉川垂眸，目光落在她低垂的睫毛上，眼底闪过一丝柔软。他抬手，轻轻将她颊边的碎发挽到耳后，指腹不经意擦过她微烫的耳垂。
沈棠立刻捕捉到这个讯息，抬头看他，声音甜软，“棠棠以后都坐这个位置好不好？”
——她在试探。试探他还有多少耐心。
管家猛地抬头，表情罕见地出现一丝惶恐，甚至微微张口，似乎想要劝阻。
而厉川的眉头深深皱起，眼底的温度瞬间冷却，下颌线绷紧，露出一个近乎危险的表情。
沈棠的心跳加速，但她很清楚——猛兽进食时最警惕，也最易怒。
可她偏要冒进。
她对试图掌控厉川这件事，开始上瘾。
餐厅里的空气仿佛凝固。
沈棠不躲不闪，仰着脸看他，眼神无辜又执拗。
厉川的指节轻轻敲击桌面，一下，两下，三下——每一声都像敲在沈棠紧绷的神经上。
终于，他开口，嗓音低沉，“沈棠。”
只这一声，就足够警告。
可沈棠不退反进，指尖轻轻拽住他的袖口，“厉先生……让棠棠离你近一点……好不好？”
她的手指收紧，指节泛白，像是抓住最后一根救命稻草，又像是无声的威胁——你舍得拒绝我吗？