不安逐渐蔓延，直到迈巴赫拐进熟悉的白玉兰道。
沈棠的瞳孔在晨光中剧烈收缩。眼前的场景熟悉又陌生。
铸铁大门上的家徽被重新镀了金，廊下那盏关以柔最爱的威尼斯玻璃风铃正在微风里轻晃。更可怕的是，连她十二岁时摔碎又粘好的陶土花盆，都原封不动摆在喷泉旁的老位置——盆里新栽的玛格丽特菊甚至开得比从前更艳。
关以柔的高跟鞋在大理石台阶上磕出清脆声响。沈棠看见母亲抬手抚摸门厅的鎏金镜框，那里本该有道陆瑾寒用高尔夫球杆砸出的裂痕。现在镜面光洁如新，倒映着妹妹蹦跳的身影，“姐！我的布鲁斯蓝调cd还在老地方？”
沈棠张了张嘴，不知该说点什么，某种温热的液体突然涌上眼眶。她站在熟悉的客厅中央，水晶吊灯折射出的虹光落在地毯上——那根本不是被抢救回来的旧物，而是更昂贵的波斯手工毯，却完美复刻了原先的鸢尾花纹样。她突然意识到厉川做了什么——他不仅给了她盔甲，还亲手缝好了她破碎的羽翼。
沈棠的手指无意识抚过茶几上那本翻开的《柳林风声》，书页还停留在她上次离家时折角的那一章。
她在战栗中突然顿悟：那个咳嗽一声就能让锦城地震的东区教父，若真要宠起一个人来，连时光倒流都能做到。就像此刻玄关处新换的雨伞架，金属底座上分明刻着厉氏家徽，却偏偏做成她旧物惯用的孔雀造型——这哪里是复原？分明是更高明的占有。
她望着妹妹耳垂上闪烁的钻石，想起地窖里小钟崩溃的哭嚎。两种极端在胃里翻搅出近乎疼痛的清醒：厉川给的从来不是选择，而是用最激烈的方式让她明白，背叛的代价与忠实的奖赏，从来都掌握在那双游刃有余的大手里。
方战将关以柔和沈梨的行李安置在沈府各个卧室后，微微欠身，声音平稳得不带一丝波澜，“夫人，这边一切安顿好了，不过沈小姐必须随我回厉公馆居住。”
关以柔指尖一颤，茶杯在骨瓷碟上磕出清脆的响。她嘴角扯出得体的微笑，眼底却浮着一层薄冰，“自然，麻烦厉先生照顾小女了。”等方战退出客厅，她突然拽住沈棠的手腕，将她拖进琴房角落，昂贵的丝巾下锁骨剧烈起伏，像是压抑着某种即将爆发的情绪。
“私人助理？”她压低的声音里淬着冰渣，保养精致的指甲几乎掐进沈棠的皮肉，“你当你母亲是傻瓜的？家里到底出什事情了？”她突然哽住，目光死死钉在沈棠锁骨处未消的吻痕上，喉间滚出一声冷笑，“我们沈家还没落魄到要卖女儿的地步吧？”
沈棠垂眸，琴盖上倒映着她苍白的脸。她轻声道，“妈，别的都不重要，你只记得，我已经离开了陆瑾寒，而厉川救了爸爸。”
这句话像一把钥匙，霎时冻住了关以柔所有的质问。空气凝滞几秒，最终，她松开手，转身时裙摆划出一道锋利的弧线，仿佛割裂了某种摇摇欲坠的体面。