沈星河的后背重重撞在元宇宙的虚拟围墙上，掌心的苹果手机烫得几乎要灼伤皮肤。
他望着指缝间渗出的淡金色光雾——那是情感能量外溢的迹象，像极了前世母亲煮银耳羹时，掀开锅盖腾起的热气。
“稳住呼吸。”林夏·虚的手突然覆上来。
她的指尖不再是数据体特有的冷硬，此刻带着活人般的温度，正轻轻按住他手腕的脉搏，“能量波动频率达到0.8赫兹，这是临界值。”
沈星河这才注意到她眼尾的虚拟泪痣在微微发亮——那是数据过载的标志。
前世他总笑她像块精密的机械表，此刻却从她收紧的指节看出了藏在理性下的紧张：“你说过不能一次性释放。”
“对。”林夏·虚另一只手虚按在苹果手机背面，淡蓝色数据流顺着她的手臂涌入设备，“情感能量没有规则束缚，释放太猛会被时空规则识别为病毒。就像……”她忽然顿住，目光掠过沈星河校服第二颗松掉的纽扣——那是今早他帮妹妹修书包时扯松的，“就像你当年往教室电扇里塞纸条，转太快会烧电机。”
沈星河喉结动了动。
十七岁那年他确实干过这种蠢事，为了让后排打盹的林夏凉快些。
此刻元宇宙的风掀起她的发梢，他突然闻见若有若无的茉莉香——和当年林夏总别在课本里的干花一个味道。
“哗啦——”
西湖水突然炸开两米高的浪。
聂云峰·虚踩着水纹走上岸，棋盘在他身侧展开，每一道纹路都是纠缠的时间线。
这位围棋国手的高维投影仍穿着那件洗得发白的蓝布衫，袖口沾着虚拟的水痕：“小友，该落子了。”
沈星河的注意力被棋盘上跳动的亮点牵引过去。
每个亮点都是他曾影响过的历史节点：1998年抗洪指挥部的电话、2001年腾讯大厦的电梯间、2008年汶川震区的临时医院……
“每颗火种碎片要嵌进这些节点。”聂云峰的手指划过1998年那个最亮的点，“像下棋，错一步就满盘皆输。”他的目光扫过沈星河手中的苹果手机，“你开发的《传奇》私服，还记得跨服战场的机制么？”
沈星河猛地抬头。
前世为了运营校园游戏厅，他确实设计过跨服务器数据互通程序——玩家在A服获得的装备能同步到b服，前提是两台服务器使用相同的底层代码。
“这或许能当载体。”他喃喃自语，指尖无意识摩挲着苹果手机边缘，“用游戏服务器模拟平行宇宙，火种碎片通过数据同步扩散……”
“72小时。”
清冷的女声突然插入。
艾丽卡·ν不知何时站在三两步外，黑色观测者长袍下露出一截银色机械小腿。
她递来的全息档案在空气中展开，是张复杂的频率图谱，“Σ系统在定位我们。他们准备了格式化程序，足够抹掉三个小宇宙。”
沈星河接过档案的手顿了顿。
观测者是他重生后最忌惮的存在，这些自称维护时空秩序的家伙，曾在前世阻止他拯救车祸中的父亲。
此刻艾丽卡左眼的虹膜正从机械蓝转为人类的琥珀色——那是叛逃者的标志。
“为什么帮我们？”林夏·虚的声音突然冷下来。
她挡在沈星河身前，指尖凝聚起淡蓝色数据刃，“观测者不会平白无故背叛。”
艾丽卡的机械手指轻轻叩了叩图谱上的共振点：“我见过太多被格式化的世界。”她望向天空仍未闭合的裂缝，某个平行宇宙的2023年正从那里漏出霓虹灯光，“他们说要维持完美，但完美的世界……不会有孩子为死去的小猫哭整夜，不会有老人翻出五十年前的情书，不会有你。”她的目光扫过沈星河，“不会有能为所爱之人逆时间而行的你。”
“小星。”
熟悉的温柔嗓音让沈星河瞬间红了眼眶。
陈阿香·星正从虚空中凝聚成型，她穿着1998年常穿的蓝布围裙，围裙口袋里还插着半支铅笔——那是她给女儿检查作业时用的。
她手中的情感密钥泛着暖玉般的光，每一道纹路都是沈星河从小到大的记忆：三岁时摔碎的瓷碗、十岁时考砸的数学卷、十七岁生日时她熬的长寿面。
“妈……”沈星河迈出一步，却被林夏轻轻拉住。
他这才发现陈阿香的身影像晨雾般飘忽，“你不是……之前那个投影？”
“这是我一生的情感结晶。”陈阿香·星抬手，密钥发出的光裹住沈星河的手腕，“要去不同的世界，得带着这些。只有真正经历过爱与痛的生命，才配拥有火种。”她的指尖拂过他眼下的泪痣，和前世每次他发烧时的动作一模一样，“就像你当年非要养那只瘸腿的流浪猫，哪怕它抓花了新沙发。”
沈星河突然笑了。
那只叫阿福的猫，后来陪母亲度过了乳腺癌化疗最艰难的日子。
他握住密钥，掌心的温度透过苹果手机传到林夏手上：“我需要《传奇》私服的原始代码。”
“已经调出来了。”林夏·虚的虚拟终端弹出绿色代码流，“跨服战场的底层协议还在，我可以修改数据封装格式，把火种碎片嵌进玩家数据里。”
“目标锁定c - 1998 - 07。”聂云峰的棋盘突然发出蜂鸣，“那个从未重生过的你，此刻正在教室后窗看林夏折千纸鹤。”
沈星河深吸一口气。
他记得那个场景：十七岁的自己趴在课桌上假装睡觉，余光却跟着林夏的手指转——她的指尖沾着胶水，正在给千纸鹤粘翅膀。
那时的他还不知道，这个总把头发扎成马尾的姑娘，会成为他二十五年后最痛的遗憾。
“启动星际信标。”他按下苹果手机的电源键。
金色光流从设备中涌出，在虚空中凝结成星图。
第一个光点开始闪烁，那是c - 1998 - 07的坐标。
“等等——”艾丽卡突然抬头。
她的机械耳转动了15度，“水面有异常波动。”
沈星河顺着她的目光望去。
西湖水面倒映着元宇宙的光，却有一道黑影从倒影中掠过——像是某种不属于任何已知宇宙的存在，正透过水面窥视他们。
林夏·虚的数据刃瞬间出鞘。
她的虚拟瞳孔收缩成细线：“数据流出现干扰波。Σ的定位信号……变强了。”
沈星河握紧苹果手机。
他能感觉到，有什么庞大的存在正在穿越时空裂缝逼近。
但此刻密钥的温度透过掌心传来，那是母亲年轻时抱他入睡的温度，是林夏递来的温牛奶的温度，是十七岁夏天所有未说出口的温度。
“继续。”他对林夏点头，“先送第一颗火种。”
当信标启动的嗡鸣声响起时，水面倒影里的黑影停住了。
它似乎在凝视沈星河手中的光，然后缓缓抬起了……一只手。
水面倒影中的黑影指尖泛起幽蓝，元宇宙的数据流突然出现紊乱的波纹。
林夏·虚的终端跳出红色警告，Σ系统的定位信号强度在三十秒内飙升了200%。