烟雾在走廊里翻涌如浪，周觉的瞳孔还残留着爆炸的白光。
他的手背抵着墙面，能清晰摸到金属纹路里渗出的热量——那是延时道具炸开的气浪在墙面上烙下的痕迹。
林浅的手指还扣在他掌心，汗津津的，像片被攥紧的树叶；沈舟的机械臂在身侧嗡鸣，防御光罩的蓝光正缓缓收进臂甲缝隙；白芷的银饰突然发烫，贴着他手腕的位置传来细密的震颤，像某种急切的摩斯密码。
\"漂亮。\"
阿瑟的声音裹着碎金般的笑意，从烟雾里漫出来。
周觉抬头时，正撞进对方眼底跳动的火焰——那不是系统红光，是更鲜活的、近乎狂热的光。
男人倚着左侧门后的镜子，怀表在指尖转出银亮的弧，前襟的灰渍反而衬得他西装更笔挺，像刚完成一场完美演出的魔术师。
\"你已经开始理解时间的艺术了。\"阿瑟用怀表轻敲镜面，\"但这只是开胃菜。\"
镜面突然泛起涟漪，像被投入石子的潭水。
周觉的倒影扭曲着裂开，竟映出老魔术师的脸——千面张的眉峰微挑，唇形急促开合，他耳中却听不见声音，只觉得后颈泛起寒意。
那是十年前学手法时，师父用戒尺敲他手背的警示感，是\"幻戏斋\"后屋机关盒启动前，铜齿轮咬合的闷响。
\"该走了。\"阿瑟的指尖划过镜面，幻境\"咔\"地碎成星屑。
他歪头看向长廊尽头，那里的镜子正渗出幽蓝的光，\"我的收藏室，只对懂行的人开放。\"
周觉的喉结动了动。
他摸向衣袋里的日历碎片，边缘的烫意顺着指腹窜上手臂——和第一次被吸入元界时，那面神秘镜面的温度分毫不差。
这不是巧合，他想，阿瑟的怀表、镜面的幻境、现实里消失的魔术道具，所有线头都缠在这里。
长廊尽头的镜子突然展开，像朵金属玫瑰。
呈现在众人眼前的是间环形石室。
墙面嵌着上百个玻璃展柜，每个展柜里都躺着造型各异的道具：有雕着星图的铜制怀表，有缠绕着藤蔓的水晶沙漏，甚至有半块还沾着巧克力碎屑的蛋糕——蛋糕表层的奶油正以肉眼可见的速度融化，却在即将滴落时突然凝固，周而复始。
\"这些不是武器。\"阿瑟的指尖抚过最近的展柜，声音放得很轻，像在介绍最珍贵的藏品，\"是语言。
时间的语言。\"
林浅松开周觉的手，向前走了两步。
她的指尖几乎贴上展柜玻璃，呼吸在表面凝成白雾：\"每个道具上都有刻痕......是摩斯密码？\"
\"比那复杂十倍。\"阿瑟打了个响指，最近的展柜突然开启。
那只铜制怀表\"嗡\"地震了震，表盘上的数字开始流动重组，\"这是时间编码。
用倒计时、延迟、循环做字母，用触发条件做语法。
元界的规则，就藏在这些'句子'里。\"
周觉的太阳穴突突跳动。
他摸出随身携带的笔记本，扉页上密密麻麻记着前几个副本里的道具数据：镜面迷宫的折射镜时限、记忆剧场的台词循环周期、时间囚笼的沙漏反转规律。
此刻再看那些数字，竟和展柜里道具的刻痕纹路隐隐重叠。
\"魔术机关的原理......\"他低声呢喃，\"师父说过，好的魔术要让观众的注意力跟着节奏走，用误导藏起关键，用反转打破预期......\"
\"聪明。\"阿瑟的眼睛亮起来，\"时间编码的本质，就是操控感知的节奏。
你以为倒计时是威胁？
不，它是引导。
就像魔术师让观众选左边的盒子，其实真正的秘密在右边——但前提是，你得先看懂编码的'误导'。\"
沈舟的机械臂突然发出\"咔嗒\"一声。
他推了推眼镜，镜片后的目光像扫描器般掠过满墙道具：\"如果不按倒计时顺序使用呢？
比如......先触发本该失效的道具？\"
周觉的手指在笔记本上快速翻动。
他想起在时间囚笼里，曾有个沙漏在\"死亡倒计时\"结束后仍在运作，当时以为是系统bug，现在看来——\"沈工，把第三排左数第二个展柜的道具拿给我。\"他指向那个沾着巧克力的蛋糕，\"说明书上写着'甜蜜陷阱：食用后10秒触发眩晕，60秒后失效'。\"
沈舟的机械臂探入展柜，蛋糕被托在金属掌心。
周觉接过时，奶油刚好完成一次\"融化-凝固\"的循环。
他没有立刻食用，而是从口袋里摸出之前藏起的延时道具残片——那是从镜面迷宫副本顺来的，本已过了有效期的折射镜碎片。
\"林浅，计时。\"他把残片按在蛋糕上，\"现在开始。\"
三秒后，蛋糕表面的奶油突然开始疯狂融化，巧克力碎屑簌簌坠落，在空气中凝成细小的冰晶。
白芷的银饰突然发出清越的鸣响，她的瞳孔泛起淡蓝：\"有光！
在天花板夹层，三秒后会射出激光——\"
\"叮。\"
周觉在激光射出前的瞬间咬了口蛋糕。
甜腻的巧克力在舌尖炸开，下一秒，他的视野突然扭曲，激光擦着他耳尖射进墙面，在金属上灼出焦痕。
\"眩晕触发延迟了20秒。\"林浅举着手机，声音发颤，\"残片的'失效时间'反而延长了主道具的效果周期！\"
\"这就是关键。\"周觉抹掉嘴角的巧克力，眼睛亮得惊人，\"道具的使用顺序，决定了它们的'语法'。
就像魔术里的托，表面上是陪衬，实际上是关键的转折。\"
阿瑟鼓掌的声音在石室里回荡：\"精彩。
但真正的考验才刚开始。\"他抬手按下墙面的暗格，天花板降下块电子屏，\"五分钟内，用最少的道具完成十次有效解谜。
规则？
没有规则。
你只需要......和时间共舞。\"
电子屏开始倒计时：05:00→04:59→04:58......
周觉的呼吸突然放缓。
他想起师父教他变硬币魔术时说的话：\"手快的魔术师只能骗眼睛，懂节奏的魔术师能骗心跳。\"他的目光扫过展柜，快速在心里排列组合：巧克力蛋糕的延迟、折射镜残片的叠加、机械臂的防御光罩作为\"盾牌\"......
\"白芷，调整呼吸频率。\"他突然说，\"按照我敲桌子的节奏——咚，咚，咚哒。\"
白芷愣了一瞬，随即闭眼。
她的银饰蓝光开始流转，呼吸与周觉的指节敲击完美重合。
当周觉敲到第三下\"哒\"时，她突然睁眼：\"第三个展柜的沙漏，倒置后会在47秒时触发镜像空间。\"
\"沈工，借你的机械臂用用。\"周觉把沙漏塞进机械手掌，\"倒置，然后在45秒时按折射镜残片。\"
林浅的手机计时跳到04:20。
沈舟的机械臂精准执行指令，沙漏倒转的瞬间，周觉抓起巧克力蛋糕咬了第二口——眩晕感在04:18准时涌来，但他早有准备，踉跄着撞向左侧展柜，触发了隐藏的压力开关。
\"第一次解谜完成。\"阿瑟的声音里带着笑意。
接下来的时间像被按了快进键。
周觉用机械臂的防御光罩接住即将失效的延时道具，让它的爆炸气浪冲开第二道暗门；用眩晕状态下的视线模糊，误导系统判定他\"已死亡\"，从而触发\"复活奖励\"的第三道线索；白芷的预知在节奏配合下延长到2分钟，精准报出每个陷阱的触发点。
当电子屏跳到00:00时，周觉的后背已经被冷汗浸透。
他扶着展柜站直，听见阿瑟的声音里带着几分赞叹：\"十次解谜，只用了七件道具。
漂亮的逆向节奏法——故意延迟触发，让系统误判你的'阅读速度'，反而激活了连锁反应。\"
石室突然发出轰鸣。
周觉抬头，看见墙面的裂纹像蛛网般蔓延，展柜的玻璃纷纷碎裂，道具在崩塌的空间里浮起，像被风吹散的星子。
阿瑟站在裂逢边缘，怀表的系统芯片渗出的黑丝已爬满表盘，却笑得比任何时候都明亮。
\"现在你知道了吧？\"他的声音混着空间崩解的噪音，\"时间从来不是敌人，它是你最好的工具。\"
话音未落，他的身影被白光吞噬。
只余下一句话，清晰地撞进每个人耳中：\"去找'守序者'吧，他知道更多。\"
白光在石室中央凝成一道门。
门后是旋转的星轨，像极了周觉第一次被吸入元界时，那面神秘镜面里的景象。
林浅攥紧他的袖口，沈舟的机械臂自动护在众人前方，白芷的银饰蓝光暴涨，将他们笼罩成一团淡蓝的茧。
周觉最后看了眼衣袋里的日历碎片——此刻它不再发烫，反而透着沁凉，像块被读懂的密码。
他深吸口气，拉着林浅的手，率先踏进光门。
失重感袭来的瞬间，他听见遥远的、老魔术师的声音，混着元界特有的电流杂音：\"小觉，你终于......\"
话未说完，光门在身后闭合。