蒸笼掀开的刹那，白雾裹挟着豉香漫过金贸大厦的玻璃幕墙。林瑶握着竹夹的手顿了顿，系统面板在视网膜上跳动——【早茶套餐售出97份，剩余3份】。她低头看了眼腕间的电子表，六点五十八分，距离任务截止还有两分钟。
“林老板！留一笼虾饺！”穿西装的男人踩着滑板冲过来，领带在风里晃成问号。林瑶认得他，连续三天蹲守的投行分析师，昨天为了抢最后一笼烧卖，差点和保洁阿姨上演“电梯夺食”。
“最后三份是艇仔粥。”林瑶掀开青花瓷碗，鱼片在绵密粥底里翻涌，“今天的脆花生是现炒的。”男人愣了下，忽然指着她身后笑出声：“王局，您也来蹭早饭？”
晨光里，穿 polo 衫的男人正弯腰研究蒸笼格子，平头茬泛着银光。林瑶眼皮一跳，这不是昨天在物业处闹事的“难缠顾客”？当时他非说虾饺皮不够薄，耽误他给老伴送早餐，最后却偷偷扫码付了双倍钱。
“老规矩，艇仔粥配油条。”男人熟稔地拉开折叠凳，从帆布包里掏出保温杯，“小瑶啊，你这粥熬得比我家老婆子的讲究，米油都吊出来了。”周围白领突然噤声——金贸大厦谁不知道，民政局王局长最爱骑二八自行车逛早市，昨天他大闹摊位的视频还在业主群疯传。
竹勺碰着瓷碗叮当响，林瑶突然想起系统凌晨的提示：【重要情报：真白家少爷本周将现身】。她扫过男人保温杯上的划痕，分明是前天自己不小心磕的。“王局，您老伴的风湿药，我让小陈送去社区医院了。”她递上油条，指尖擦过他虎口的茧，那是常年握锅铲的印记。
七点整，系统叮咚提示任务完成。林瑶刚松口气，巷口突然传来争吵。穿潮牌的年轻人踢翻她的竹筐，牛油果沙拉洒了满地：“摆地摊的也配占金贸后门？知道这是谁的地盘吗？”周围白领敢怒不敢言，只有王局长的保温杯“哐”地磕在桌上。
“江家小远哥的地盘，对吧？”林瑶擦着手，从保温箱底层掏出张检测报告，“上周您让人抽检的食材，伊比利亚黑猪肉的海关单在这儿。至于占道——”她晃了晃手机，屏保是民政局昨天批的临时摊位许可，签发人栏赫然盖着王建军的私章。
年轻人脸色铁青时，巷口突然传来引擎声。银灰色越野车碾过水洼，车窗摇下露出张过分漂亮的脸。林瑶手里的竹夹“当啷”落地，这张脸在她穿书前的美食评论里见过——白家现任主厨，号称“岭南刀神”的谢凌夜。
“林老板，借个火。”男人晃着雪茄，目光却落在她腕间的红绳上。那是三天前暴雨夜，他冒雨帮她修推车时系的。王局长突然咳嗽一声：“小谢，你爷爷的痛风药在我办公室。”谢凌夜勾唇笑，下车时顺手拎起地上的牛油果：“林老板的肠粉，加份牛油果试试？”
暮色漫过蒸笼时，林瑶数着今天的三百积分发呆。系统突然弹出新任务：【白家老宅厨房，明早七点，带三份艇仔粥】。她摸出兜里的纸条，是王局长临走时塞的——“当年你母亲在白家厨房，最拿手的就是这道粥”。
巷口的路灯次第亮起，谢凌夜的车还停在对面。林瑶把最后一块陈皮红豆沙装进餐盒，忽然想起穿书前的车祸现场。当时她攥着白家假千金的孕检报告，耳边是系统机械音：“想活命，就去摆摊。”
“要搭车吗？”谢凌夜摇下车窗，车载广播正播着早间新闻：“白家少主回国，将重启百年茶寮……”林瑶笑着摇头，把红豆沙塞进他手里：“明天给你带油条，老规矩。”
夜风卷起她的围裙角，蒸笼里的热气袅袅升空。远处的金贸大厦亮起霓虹，玻璃幕墙上映着两个重叠的影子——一个是摆摊的假千金，一个是隐姓埋名的局长。而街角的监控里，白家老宅的管家正对着谢凌夜的背影鞠躬：“少爷，该回家了。”