林瑶掀开铝锅的瞬间，琥珀色的肉汁咕嘟作响，油脂裹着冰糖的甜香扑上鼻尖。她鬓角沾着细汗，校服袖口挽到手肘，露出腕间那道被油星溅出的淡红痕迹——这是今早试菜时留下的勋章。
\"火候再焖三分钟。\"摊位另一头，陈默正往保温箱里码放新蒸的荷叶饼，余光瞥见女孩专注的侧脸，喉结动了动，\"昨天卤肉方子买断的事，你真不后悔？\"
三个月前的244章，他们用五万块买断老周头的百年卤肉秘方时，林瑶正蹲在学校后巷的槐树下，就着路灯改数学错题。此刻她指尖轻戳肉块，看肥瘦在汤汁里颤出涟漪：\"后悔什么？老周头的卤汤缺了年轻人的巧劲。\"说着舀起一勺浓汁，琥珀色的糖浆顺着木勺滴落，在不锈钢盆里砸出细小的金圈。
今晚是滨海大学三十周年校庆夜市，下午四点的后巷已挤满炊烟。林瑶支起折叠桌时，隔壁炸鸡摊的王婶探过头：\"丫头，听说你俩要卖东坡肉？那玩意儿费时费火，学生娃子吃得惯？\"话音未落，远处突然传来骚动——穿着印着\"食尚社\"字样卫衣的男生们抬着卤肉饭招牌走过，不锈钢餐盒上赫然贴着\"老周头秘方传承\"的红纸。
陈默的指节捏得发白。昨晚他刚帮老周头结清了孙子的手术费，今早就在二手平台刷到卤肉方子转卖的信息。林瑶按住他攥紧的削皮刀，从帆布包里掏出个泛黄的笔记本：\"还记得上周在图书馆旧书堆里翻到的《随园食单》吗？\"她翻开夹着银杏叶的那页，蝇头小楷写着\"东坡肉需酒醋各半，以竹筒封存...\"
六点整，暮色漫过教学楼尖顶时，\"瑶瑶小厨\"的煤油灯亮了。林瑶特意换上白底蓝碎花的围裙，发间别着陈默去年送的银杏发夹。第一锅东坡肉出锅时，排队的学生已经绕了两棵槐树。
\"同学，这肉怎么卖？\"戴眼镜的男生盯着保温桶里颤巍巍的肉块，\"隔壁卤肉饭才十二块。\"
林瑶盛肉的手顿了顿，舀起半勺浓稠的酱汁淋在荷叶饼上：\"我们用的是凌晨五点码头的黑猪肉，每块都切十字花刀，焖了三个钟头。\"她递出筷子，\"你尝尝。\"
油脂在齿间爆开的刹那，男生瞪圆了眼睛。冰糖的甜裹着绍兴酒的醇厚，瘦肉丝丝入味，肥肉化在舌尖竟似果冻般弹牙。更妙的是肉皮底下那层透亮的筋膜，带着陈皮的清香，分明是老周头卤肉的底蕴，却多了年轻厨子的灵秀。
\"给我来两份！\"男生掏出手机扫码，\"能加微信预订吗？明天我室友生日...\"话没说完，队伍里突然挤进来几个穿潮牌的男生，为首的举着直播手机：\"听说你们盗用老周头的秘方？我们可是花了大价钱买的正宗...\"
陈默抄起锅铲的瞬间，林瑶已经掀开了摊位底下的纸箱。泛黄的买断合同、老周头按红手印的收据，还有今早收到的感谢信——孙子手术成功的老周头特意寄来的腌笃鲜罐头，此刻在煤油灯下泛着温润的光。
\"方子是我们买断的，工艺是我们改良的。\"林瑶盛肉的动作依旧稳当，\"就像这东坡肉，老祖宗的法子是地基，年轻人的巧思才是砖瓦。\"她舀起一勺肉汁浇在米饭上，琥珀色的汤汁渗进颗粒分明的五常大米，\"要直播的话，记得拍这个——\"
镜头扫过案板时，陈默正在给第二锅肉码放焯过水的竹荪。这是林瑶昨晚突发奇想的点子：用竹荪吸去多余油脂，让肥厚的东坡肉多了山野的清鲜。穿潮牌的男生尝了一口，直播间突然飘过满屏\"卧槽\"。
九点半，最后一块东坡肉被文学院的教授买走。林瑶数着钱箱里的现金，突然听见系统提示音在耳边炸响：【叮！改良传统菜式达成，奖励\"夜市通行证\"一张——可在任意景区定点摆摊一周。】
陈默凑过来时，女孩正对着手机屏幕笑。相册里存着今早的照片：老周头抱着孙子在病房吃东坡肉，小娃娃油乎乎的脸上沾着饭粒，背景里的窗台上，摆着他们昨天送去的卤肉饭保温桶。
\"明天去海边摆摊吧。\"林瑶把银杏发夹往头发里按了按，晚风掀起她的围裙角，\"带着新学的钱江肉丝，还有...\"
\"还有瑶式东坡肉。\"陈默替她把碎发别到耳后，远处传来收摊的吆喝声，煤油灯的光晕里，女孩腕间的淡红痕迹渐渐淡成月牙。
夜市尽头，穿\"食尚社\"卫衣的男生们正围着手机讨论。屏幕里是林瑶教老周头孙子拌米饭的视频，肉汁裹着米粒，在夕阳里闪着细碎的光。有人突然起身：\"明天我们去帮瑶姐支帐篷吧，听说海边风大...\"
星光落在保温桶底的油渍上，像撒了把碎钻。林瑶收拾案板时，发现陈默偷偷往她围裙口袋里塞了颗水果糖。剥开糖纸，是小时候校门口五毛钱的橘子味，甜得人眼眶发热。