晓风柳岸的晨雾还没散尽，林阳的新餐车就被一阵咳嗽声惊醒。穿灰布衫的老人倚着青砖墙，手里攥着个豁口搪瓷缸，缸底沉着几瓣发黑的陈皮——正是昨夜苏瑶熬卤时撒多的边角料。
“阿公要点什么？”苏瑶递去热乎的豆浆，老人却盯着卤桶发怔。晨光照在他布满皱纹的脸上，林阳突然看见系统界面闪过微光：【检测到“旧未寻人”目标！契合度：78%】
搪瓷缸“当啷”落地时，老人突然抓住林阳的手腕：“这卤味里的陈皮香...和我娘当年在灶王爷前供的一样。”他浑浊的眼睛映着卤桶里起伏的牛筋，袖口露出半截褪色的红绳，绳结样式竟与“百年卤方残页”背面的暗纹一模一样。
早市的喧嚣突然远了。苏瑶蹲下身捡起搪瓷缸，内壁刻着“民国三十七年 陈记酱园”的字样——这正是他们要找的城西老巷老字号。老人从裤兜掏出皱巴巴的宣纸，边角残缺处，“满些老”三个字与残页上的墨迹严丝合缝。
“我爹当年是陈记的学徒，”老人声音发颤，“日本人来的那年，娘把酱园秘方缝在我肚兜里...”他掀起衣角，褪色的布片上，用蓝线绣着半枚星纹，正是残页缺失的部分。
林阳的指尖刚触到宣纸，系统突然发出蜂鸣。【支线任务：百年卤方残页（二）激活！当前进度：2\/3】卤桶里的老汤莫名翻滚，牛筋表面浮出细密的纹路，竟与老人肚兜上的星纹重合。
“阿公，您尝尝这牛筋？”苏瑶吹凉递过去，老人咬下的瞬间，泪突然砸在青石板上。他说这味道让他想起1942年的冬夜，娘在漏雨的灶间守着卤锅，用最后半块陈皮给高烧的他熬汤，锅里咕嘟的声音，混着远处的枪声，成了他对家最后的记忆。
临近正午，老人从帆布包里掏出个铁皮盒。三层油纸裹着的，正是陈记酱园的完整秘方，泛黄的纸页上，除了详细的香料配比，还画着杭城老巷的地图，红点标记着当年埋藏卤方的地方——正是他们昨夜收到的汉服姑娘提到的民国食谱所在。
“年轻人，”老人握住林阳的手，把铁皮盒塞进他掌心，“我无儿无女，这秘方跟着我进棺材可惜了。”他指了指肚兜上的星纹，“当年娘说，真正的好卤味，得让每个晚归的人都能尝出家的味道。”
系统提示音在耳边炸开时，林阳正看见苏瑶红了的眼眶。【解锁“陈记酱园秘传”！卤味情感共鸣效果提升50%】【触发隐藏剧情：老巷寻宝】地图上，城西老槐树的标记开始闪烁，树下的光点里，隐约能看见半块刻着星纹的青砖。
傍晚收摊前，穿旗袍的电视台记者突然来访。“听说你们的卤味能让人想起乡愁？”镜头对准正在给老人打包卤蛋的苏瑶，她擦了擦手，指着墙上新挂的木牌：“每块牛筋里都煮着故事，每个卤蛋都是未完待续。”
夜市亮起灯时，林阳蹲在老餐车旁研究秘方。苏瑶凑过来，看见纸页边缘用蝇头小楷写着：“冬至夜，取霜打陈皮三钱，加井水三升，念‘平安归’三遍——此为引魂汤。”她突然想起上午老人说的，娘在卤锅前念叨的，正是这三个字。
“明天去老槐树吧。”林阳晃了晃系统地图，光点连成的线正好穿过他们摆过摊的每个地方：财经大学西门、晓风柳岸夜市、城西老巷。苏瑶摸着铁皮盒上的铜扣，忽然听见身后传来熟悉的“叮铃”声——是收废品的大爷骑着三轮车经过，车斗里躺着个缺角的酱菜坛子，坛身上的暗纹，竟与秘方上的星纹一模一样。
夜风裹着桂花香吹来，新餐车的紫藤灯串轻轻摇晃。苏瑶在菜单上添了行小字：“陈皮牛筋——1942年的冬夜，藏在每一丝纹理里。”她知道，当明早的第一锅老汤煮沸时，某个关于传承与重逢的故事，又将在卤香中慢慢展开。