当丁浅发现父亲那些反常的举动背后竟没有后续动作，只是时不时用阴鸷的眼神盯着她冷笑，嘲笑她\"癞蛤蟆想吃天鹅肉\"时——如果她还没察觉这变化与凌寒有关，那她这些年就白在这家里摸爬滚打了。
某个在凌爷爷家补课的周末午后，凌寒正专注地批改着她的模拟卷，丁浅突然按住试卷，笔尖在纸上洇开一小片墨迹。
\"你跟我爸说了什么？\"她直截了当地问，眼睛一瞬不瞬地盯着他。
凌寒手中的钢笔微微一顿，随即若无其事地继续写着：\"你在说什么？”
“你真当我是傻的啊？”
凌寒放下笔，伸了个懒腰，然后懒洋洋地趴在书桌上，阳光在他发梢跳跃。
他歪着头看她，怪模怪样的说：“我说——反正众所周知的你养女儿来换钱的，卖给我不是更划算？”
他故意拖长音调，阴阳怪气的说：“我好歹是城里的有钱少爷。不过嘛，做了我的女人，就不能再做农活了。”
“……做了我的女人……”这句话像一道惊雷劈进丁浅的脑海。
世界骤然失声，耳畔只剩下自己剧烈的心跳。
她死死盯着凌寒的嘴唇——那抹红润在阳光下显得格外柔软，一张一合间仿佛带着蛊惑。
吻上去。
这个疯狂的念头在脑中炸开的瞬间，她的身体已经先于理智行动了。
等她回过神，自己的唇已经贴上了他的。
凌寒彻底僵住了，睫毛微微颤动，呼吸凝滞。
丁浅猛地后退，喉咙发紧：“我……”
话音未落，她突然被一股力道拽了回去。
凌寒站起身，眸色暗沉如风暴将至，右手插入她脑后的发丝间牢牢扣住。
下一秒，他的唇狠狠压了下来。
这个吻带着灼热的温度，像野火燎原。
丁浅双手抵在他胸前，指尖不自觉地揪紧了他的衬衫。
呼吸交错间，她尝到了他唇上少年特有的清冽气息。
——原来，真的是柠檬味的。
直到胸腔的空气被榨干，她才挣扎着推开他，大口喘息。
正午的阳光透过窗棂斜照进来，将这一幕青春的心动定格——
少女低着头，耳尖红得滴血；
少年撑着手臂将她圈在书桌前，目光深得像潭水，连脖颈都泛着薄红。
窗外蝉鸣聒噪，却盖不住两颗心脏失控的轰鸣。
当那层窗户纸被捅破后，课堂上不经意的目光相触，总会让两人耳尖发烫。
课余的时光变得格外珍贵。
他手把手教她骑自行车，掌心贴着她握把的手背，在爷爷门口的柿子树下留下一串歪歪扭扭的车辙。
爷爷就坐在门槛上，铜烟锅里的火星明明灭灭，皱纹里盛满笑意。
晚饭时分，油亮的红烧肉总是摆在丁浅面前，凌寒碗里堆着翠绿的野菜。
\"城里娃娃，\"爷爷的筷子敲敲青瓷碗沿，\"这样的山珍你可吃不着。\"
凌寒委屈巴巴扒饭的样子，总能惹得丁浅偷偷把肉夹进他碗底。
客厅的灯常常亮到夜深。
凌寒的钢笔在草稿纸上沙沙作响，忽然停住——丁浅正无意识地咬着钢笔帽，眉心拧出小小的川字。
他屈指轻叩她额头：\"动能公式又忘了？\"
送她回家的田埂路总是走得很慢。
有一夜，当他们走过第三棵老槐树时，他的小指悄悄勾住她的，像试探水温的猫爪。
丁浅的指尖颤了颤，突然整个反握上来，温热瞬间从掌心窜到耳根。
两人不约而同仰头看天，银河倾泻而下，却盖不住彼此通红的耳尖，两颗心在沉默里跳得像要冲出胸膛。
最欢快的还是偷闲的时候摘柿子。
她像只灵巧的山猫蹿上树梢，故意把毛虫丢进他衣领。
看他原地蹦跳的样子，她笑得树枝都在颤。
待她溜下树干，总被他一个巧劲按在厚厚的落叶堆里——力道刚好不会弄疼她，却又挣脱不得。
\"爷爷！\"她顶着头上的草屑告状，老人家的烟杆立刻精准抽在凌寒小腿。
\"我才是亲孙子！\"他揉着腿抗议时，那边的一老一少早已笑作一团。
暮色把三个影子拉得很长，最后在炊烟里融成温暖的剪影。
有时她也继续带他上山\"撒野\"，在荆棘丛中开辟只属于他们的秘密小径。
直到那天，凌寒真的穿上了那套最昂贵的定制衬衫出现在她面前。
丁浅先是一愣，随即笑弯了腰，眼角却沁出了泪花。
阳光透过树叶的缝隙，在她闪闪发亮的眼眸里碎成星星。
\"走啊，少爷。\"她拽着他的袖子就往山上跑，故意选了最难走的那条路。
昂贵的衬衣很快被树枝勾出丝线，限量球鞋沾满泥浆，但凌寒只是温柔的看着她。
丁浅跑在前面，突然停下脚步。她比谁都清楚——分离，已经近在眼前。
但此刻，她只想把每一分每一秒都刻进记忆里。