飞机穿过积雨云层时，寒露的变异毛崖蟹正用发光钳子给行李扣加固。西狮海壬吹出的七彩泡沫裹住纪念品箱，在舷窗折射出彩虹光斑。“立秋！”寒露突然用饲育家手册挡住少年伸向应急舱门的手，“再拆安全指示牌，我就让妖火红狐把你传送到货舱。”
小寒的雪绒蛾在过道玩冰晶折纸，空乘的胖可丁推着餐车过来时，冰蝴蝶恰好落在奶油泡芙塔尖。墨绿短发的少女突然蹦起来：“看！平碟镇的轮廓！”舷窗外，毛毛农场的树果林像打翻的颜料盒，咩咩牧场的白色围栏正拼出欢迎词。
刚踏进接机大厅，蒜香味面包的气息便缠了上来。寒露的闪光巴布土拨突然跃起，带电肉球拍响警报器——原来是小满的润水鸭在行李转盘玩冲浪，把大伯准备的欢迎横幅浇得透湿。
“小露露——！”爸爸月白的紫藤色脑袋从肯泰罗玩偶服里钻出，手里的蜂蜜蛋糕差点糊上魔墙人偶的透明屏障。妈妈银朱踩着甜冷美后叶刃滑来，狗仔包造型的耳环晃成虚影：“行李交给摩托蜥，奶奶烤的蜜汁肋排要凉了。”
摩托蜥沉稳的尾巴尖勾起八个行李箱，甲壳与水泥地摩擦出火星。小满的偶叫獒突然蹿上行李车，润水鸭趁机掀起人工浪花，被爸爸的坐骑山羊用藤鞭织成水网兜住。“还是这么热闹啊。”寒露笑着躲开西狮海壬故意抖落的水珠，妖火红狐已经用魔法火焰烘干小满的裤脚。
妙香斋后院的露天餐桌铺着农场自产的靛蓝染布，爷爷的肯泰罗正用角尖旋转烤肉架。寒露刚摸到餐具，三姨的胖甜妮突然捧来冰镇树果汁，杯沿的霜奶仙奶油还在跳康康舞。
“先交礼物！”小寒的闪光一家鼠叠成颁奖台，雪绒蛾用冰翅给每个包裹打上蝴蝶结。大伯母竹月拆开香薰工坊的限定扩香器时，休眠的朽木妖枝桠突然生长，在超市招牌上绽出佛洛格花。
“这是监测坐骑山羊蹄铁磨损度的...”爷爷渊清捧着立秋的发明手抖，奶奶玉絜抢过检测仪对准老伴：“先测测你膝盖使用年限！”外公停云的新草帽被外婆落月插满虹色羽毛，二姨夫苕荣正试图用哲尔尼亚斯香水给苹裹龙催熟。
“轮到我的礼物啦！”寒露突然打响指，妖火红狐的魔杖在空中划出银河。西狮海壬的泡沫裹着十二个定制香氛瓶升起，每个瓶身的生命之树纹路都对应收礼者特征——给爷爷的混合着牧草与铁锈气息，奶奶的则是晨露混入樱花瓣。
妈妈银朱拆开“妙香斋特别版”香氛时，狗仔包突然跃上面包柜。香气弥漫的刹那，所有狗仔包造型面包都开始跳踢踏舞。爸爸月白故作严肃地举起放大镜：“我宣布！本次家宴最危险物品是...”他突然转身把奶油炮对准女儿，“小露露藏在背后的芥末寿司！”
月光漫过毛毛角羊绒毛毯时，小满已经在润水鸭制造的人工温泉里睡着。寒露靠着摩托蜥的尾巴翻看旅行相册，发现爸爸偷偷在每张合影上都画了鬼脸。妈妈银朱捧着女儿带回来的香薰石轻嗅，忽然将哲尔尼亚斯香水抹在丈夫鼻尖：“下个月结婚纪念日想要什么？”
“想要老婆大人批准我买新烤箱...”月白话音未落，银朱已经甩出甜冷美后的藤鞭卷来产品目录：“早订了带沙奈朵联名款的。”后厨传来立秋改造洗碗机的嗡鸣，紧接着是碗碟跳弗朗明哥舞的脆响。
当妖火红狐用余烬在天穹绘出晚安星图时，寒露正把旅行纪念品收进阁楼百宝箱。变异毛崖蟹用荧光钳子刻下新的日期戳，西狮海壬的泡沫裹住从香薰市带回的佛洛格花瓣。楼下传来爸爸被恶作剧夹心面包酸到的怪叫，混着妈妈“活该”的嗔骂，织成最温柔的归乡夜曲。
次日清晨，妙香斋还未升起卷帘门，寒露就被狗仔包的面包香气唤醒。厨房里爸爸的魔墙人偶正在用空气墙捏面团，妈妈的火暴兽守着烤箱哼歌。透过晨雾，可见大伯超市门口的一家鼠立牌戴着香薰胸针，牧场的坐骑山羊角上系着虹色丝带——每处细节都在诉说：旅行者的故事，终于回到了故事开始的地方。