夜已深
凌晨两点多的月光冷得瘆人，像被揉碎的霜花糊在窗玻璃上，把整个房间浸在青白的雾气里。
赵修杰盯着天花板上吊扇投下的暗影，这是第七次把手垫在后脑勺处当枕头，脑海里不断回放着饭里的那张纸条。门缝漏进来的月光斜斜地照在窗上，\"丢车保帅\"几个字像生锈的铁钉，一下下往他心口扎。被子也被他捏得起毛，那些扭曲的褶皱像无数只细小的爪子，在掌心挠出密密麻麻的疼。
老式吊扇突然发出刺耳的卡顿声，赵修杰猛地绷紧全身，后颈的汗毛都竖了起来。远处传来零星的狗吠，一声接一声撞在空荡荡的巷子里，惊得墙角的蜘蛛网簌簌发抖，远处不断有海浪哗哗的声音。
从到了村里开始，他就像掉进了一口烧红的油锅里，连喘气都带着焦糊味。那些凭空出现在各家各户的鱼干，还有岳父林国胜柴房里和鱼围堰茅草房突然多出的几袋鱼干，种种的疑惑，此刻都变成了滚烫的铁砂，在胃里翻来覆去地碾磨。
可无论他怎么绞尽脑汁地思索，都如坠五里迷雾，根本无法参透其中的缘由。他眉头紧锁，在床里来回睁眼闭眼，时而停下，用力揉搓着太阳穴，试图让自己混乱的思绪变得清晰一些 在他那根深蒂固的认知里，这个世界遵循着既定的规则，绝不可能出现像随身携带空间这般玄幻离奇、只存在于神话传说中的事物。所以，他压根就没往江奔宇和他身边的人身上去怀疑。
更何况，为了摸清江奔宇等人的底细，赵修杰可是费了不少心思，下了很大的功夫。他动用了自己在当地的人脉关系，四处打听，不放过任何一丝线索，就像一只嗅觉敏锐的猎犬，誓要将对方的一切都扒个精光 在他的认知里，江奔宇他们不过是走了狗屎运罢了。刚来那天偶然碰到一头半死不活的野猪，正巧巡逻队里有枪，便用步枪将其射杀，随后他们便把野猪拿去卖了钱。后来又不知怎的，竟然又射杀了一头鹿，接着把卖鹿的钱买了把 Em45b - 1 型半自动气步枪。自那以后，江奔宇就一直靠着上山打猎、下河摸鱼维持生计。他独自一人，就算不去地里干活赚工分，却也把日子过得有滋有味。
至于江奔宇身边的那几个人，在赵修杰看来，纯粹是因为江奔宇有猎枪这个“谋生利器”，才跟在他身边，无非就是想跟着混口饭吃罢了。林耀华想到这里，嘴角不禁浮现出一丝不屑的冷笑，在他心里，这些村里人不过是些贪图小利的平庸之辈 他怎么也不会想到，这看似简单的背后，竟隐藏着连他做梦都想象不到的秘密。
身下的木板床发出一声不堪重负的吱呀，赵修杰翻了个身，膝盖重重磕在床沿上。榫卯结构在重压下发出细微的呻吟，像在无声地叹息。他把脸埋进枕头，布料里混着陈年汗味和廉价洗衣肥皂的香气，却怎么也盖不住心口翻涌的恐慌。但是想到纸条上的提示，要是现在去跟岳父说，老人家会不会气得血压飙升？可不说的话，等调查组真的上门...
\"修杰，你也还没睡？\"沙哑的声音突然刺破黑暗，赵修杰吓得差点坐了起来。转头看见另一张床上，坐着半截佝偻的黑影，劣质茶叶的味道先一步飘进屋里。月光给林国胜的轮廓镀了层惨白的光晕，他的影子投在墙上，像尊褪色的老木雕。
\"爸！不习惯，睡不着！\"赵修杰慌忙扯过被子蒙住脑袋，后颈瞬间渗出冷汗。他死死攥着被角，生怕岳父听出自己发颤的尾音。床突然往下一沉，林国胜摸黑坐了过来。赵修杰能清晰地听见老人膝盖发出的轻微骨响，还有衣服摩擦的窸窣声。
\"修杰！反正都睡不着，我们聊聊吧！\"岳父的声音像块生锈的铁皮，每句话都带着锯齿状的裂痕。赵修杰喉咙发紧，盯着天花板上模糊的裂纹，心跳声震得耳膜生疼。难道岳父也知道了？可纸条明明是偷偷塞进他裤口袋的，怎么会...
火柴清脆的咔嗒声划破寂静，橘色火苗亮起的瞬间，赵修杰看见岳父眼窝下浓重的青黑，皱纹里嵌着洗不净的鱼腥味。\"修杰啊！事情到了这个地步，不管我们有没有做，我们都是最大的嫌疑人，对手这招太毒了，这次我们栽了！\"火星随着叹息声忽明忽暗，照亮墙上泛黄的伟人画像。
\"爸，你这是...\"话没说完，剧烈的咳嗽声突然炸开。赵修杰慌忙伸手去够床头的水杯，却听见老人摆摆手的声音。火柴点燃的烟雾在狭小的房间里弥漫开来，混着压抑的咳嗽，像团化不开的浓雾。
\"修杰，你听我说先！\"火柴头在铁盒里摁灭的声响格外刺耳。林国胜的声音突然平静得可怕，\"我想承认收了对方好处，让他们从村头的海岸线运走那些鱼干。这样子一来，我就是个从犯，最多关几年。你是在里面干活的，说说看，这样做行不行？\"
这话像一记闷棍砸在天灵盖。赵修杰猛地坐起身，脚趾头重重磕在床尾挡板上。黑暗中，他对上岳父浑浊的眼睛，那里盛着比月光更冷的光。那些在心里演练过无数次的托词，那些权衡利弊的盘算，此刻全变成轻飘飘的絮状物，被风一吹就散了个干净。
\"爸！你这是要干嘛？\"他的声音尖得自己都吓一跳。虽然他心里怎么演练，排练，但是到了一刻，这话虽然不是从自己嘴里说出来，现在这个老人却要把所有罪名往自己身上揽，怎能不让他一惊？
粗糙的手掌突然覆上来，老茧硌得他手背发麻。\"爸老了！时日也不多了，前途也基本到头，你们还年轻，不能跟着一起毁了前途。\"林国胜说得轻描淡写，仿佛谈论的是明天的天气，\"你看村头老周，坐了五年牢出来，不也照样能钓鱼养老？\"
赵修杰的鼻子突然发酸，喉咙里像塞了团泡发的海带。正想说点什么，却听见岳父叹了口气：\"修杰啊！但是爸还有个要求，希望你能答应。\"
\"爸！你说！你说！只要我能做到的一定照办！\"他攥紧拳头，指甲深深掐进掌心，血腥味在口腔里散开。
\"别激动！孩子，我也不需要你做什么，只希望你不要辜负了清清那丫头。至于耀华，能帮就帮一下，前提是他有这个能力，没有能力就不要扶他起来。有时候普普通通平平安安，也是种福气。\"老人的声音突然变得柔软，像带着哄孙子时的温吞，\"记得当年你和清清俩去登记结婚，清清半夜偷了户口本，又偷偷拿家里存放大队印盖了章在自己写的介绍信跑出来，鞋子都跑掉一只...\"
这话像根细针，精准地戳破了赵修杰最后一道防线。他想起第一次见林清清，她在县里初中，马尾辫随着动作一甩一甩。这些年跟着岳父风里来雨里去，从来没听过老人家说半句重话。现在这个倔强的老头，却要把自己往火坑里推。
\"爸！你放心！你说的我一定不会忘记！\"滚烫的眼泪砸在枕头上，洇出深色的痕迹。黑暗中，他听见自己剧烈的心跳声，混着岳父微微发颤的呼吸。
\"嗯！好孩子！爸信你！别说了，快睡吧！明天爸就认罪，你就可以回去了！快睡吧！\"老人起身时，床板发出悠长的呻吟。赵修杰看着那道蹒跚的背影慢慢挪向窗口口，月光把影子拉得很长，像条解不开的绳索。
叹息声渐渐消失，隔壁床很快传来熟悉的呼噜声，带着老人特有的沙哑和断续。
赵修杰却比之前更清醒了，盯着窗外惨白的月光，感觉每一秒都像被拉长的橡皮筋。这夜怎么这么漫长，长得能听见墙上挂钟齿轮转动的声响，长得能看见时光在皱纹里缓缓流淌，长得能把一辈子的愧疚都熬成浓稠的苦汁，卡在喉咙里，咽不下，吐不出。窗外的月光依旧惨白，像一张等待书写的命运契约，在黑暗里泛着冷光。