克里姆林宫厚重的橡木门被无声地推开，走廊里冰冷的光线短暂地切割了总统办公室内略显凝滞的空气。
秘书谢尔盖·伊万诺夫几乎是撞进来的，他那张平日里如同西伯利亚冻土般沉稳、刻板的面容，此刻却布满了惊涛骇浪般的骇然与难以置信。
他的呼吸急促，胸膛剧烈起伏，握着平板电脑的手指关节因过度用力而泛白，细微的颤抖清晰可见。
那失魂落魄的样子，仿佛刚刚目睹了世界末日的降临。
坐在宽大办公桌后的熊国总统，弗拉基米尔·彼得罗夫，正深陷在双头鹰组织被覆灭，而有些焦头烂额。
他那标志性的、带着一丝疲惫却依旧锐利的灰蓝色眼眸抬起，看到谢尔盖这副前所未有的失态模样，两道浓密的眉毛立刻紧紧锁在一起，如同两柄交叉的利剑。
一丝不易察觉的愠怒在他眉宇间凝结，办公室内原本就沉郁的气氛瞬间又降低了几度。
总统先生不喜欢失控，尤其不喜欢自己最信任的助手表现出失控。
“谢尔盖！”总统的声音低沉而威严，带着明显的责备，“克里姆林宫不是马戏团！告诉我，是什么让你像一只受惊的兔子一样闯进来？是北约的坦克开到了斯摩棱斯克，还是该死的陨石砸中了红场？”
谢尔盖被这严厉的斥责激得浑身一颤，仿佛从噩梦中惊醒了一瞬。
他立刻意识到自己的失态已经触怒了这位以铁腕着称的领袖。
他猛地深吸一口气，胸膛剧烈起伏，强行将那几乎要破胸而出的、源自卫星图像带来的巨大恐惧死死压了下去。他挺直了背脊，努力让声音恢复平稳，但那份深入骨髓的震惊依然如同冰水般渗透在每一个音节里：
“总统先生……请原谅我的失礼。但是……出大事了！天大的事！”他艰难地吞咽了一下，喉结滚动，声音带着一丝不易察觉的嘶哑，“我们的一些国民，发现在我们的国土上出现了一条河流，我们……我们的卫星监测系统……捕捉到……捕捉到了……”
谢尔盖似乎一时找不到合适的词语来形容那令人匪夷所思的景象，他顿了顿，手指快速地在平板电脑上滑动，同时用另一只手摸索着放在口袋里的遥控器。
“捕捉到了什么？快说！”彼得罗夫总统的耐心正在被这反常的停顿迅速消耗，脸色更加阴沉，几乎能滴出水来。
他推开面前的文件，身体微微前倾，目光如鹰隼般锁定在秘书脸上。
“……一条河！总统先生！一条……巨大的、凭空出现的河流！”谢尔盖终于艰难地吐出了核心信息，他的声音带着一种近乎梦呓般的荒谬感，“位置……在我国东南部！从滨海边疆区的‘大马克’（dalnegorsk）附近起始，一路向北……横穿了整个西伯利亚腹地，直抵……直抵北冰洋拉普捷夫海的勒拿河出海口！上帝啊，它……它就这样……出现了！”
“荒谬！”彼得罗夫总统几乎是本能地低吼出声，猛地一拍桌子，震得桌上的钢笔和文件都跳了起来。
他脸上的愠怒瞬间被一种混合着荒谬感和被戏弄的愤怒所取代。“谢尔盖！你是不是在跟我开一个极其恶劣的玩笑？或者昨晚的伏特加还没醒？一条横贯数千公里的河流？凭空出现？你知道你在说什么吗？”
总统的怒火如同实质的冰锥，刺向谢尔盖。他太了解地理了，从滨海边疆区的大马克到勒拿河口，那是何等遥远的距离！横跨了多少个市区、多少种截然不同的地貌？冻土、原始森林、高山、沼泽……这简直是天方夜谭！他几乎要立刻下令让谢尔盖去接受精神评估。
然而，谢尔盖没有辩解，也没有退缩。他脸上只有一种近乎绝望的严肃。他不再试图用语言描述这超越认知的景象，而是果断地按下了手中的遥控器按钮。
总统办公室一侧墙壁上，巨大的防眩光投影屏幕无声亮起。
初始画面是全球卫星云图，熊国广袤的疆域覆盖着冰雪和森林的斑驳色彩。
谢尔盖的手指在平板电脑上快速操作，画面瞬间聚焦到远东滨海边疆区，然后以惊人的速度沿着一条清晰的、蜿蜒的、闪烁着奇异水光的带状区域向北疾速拉近、放大、再放大！
卫星图像的分辨率极高，色彩还原精准。
彼得罗夫总统那饱经风霜、见惯了大风大浪的脸庞，在屏幕冷光的映照下，瞬间褪去了所有血色，只剩下一种凝固的、彻底的茫然和惊骇。
他下意识地站起身，身体微微前倾，灰蓝色的瞳孔剧烈收缩，死死地盯着屏幕上那不可思议的景象。
那确实是一条河！
一条无比宽阔、气势磅礴的大河！它的河道边缘清晰得如同刀切斧凿，与周围的地貌形成了鲜明到刺眼的对比。
河水呈现出一种深邃的蓝黑色，在卫星俯瞰下，像一条巨大的、冰冷的、活着的巨蟒，静静地躺在西伯利亚广袤而苍凉的大地上。
它切开了茂密的泰加林，淹没了低矮的丘陵，横亘在冻土苔原之上，最终毫不犹豫地冲入了冰封的拉普捷夫海。
河道两侧，被强行撕裂的植被、土壤和冰雪，形成了触目惊心的伤痕。
更令人心悸的是，这条河在卫星图像所能追溯的最早几帧里，它就那样突兀地“躺”在了那里，仿佛是被一只无形的巨手，硬生生地“放置”在了大地之上！
时间仿佛凝固了。办公室里只剩下投影仪散热风扇发出的微弱嗡鸣。
彼得罗夫总统感觉自己的大脑一片空白，所有关于地壳运动、冰川融化、洪水爆发的科学认知，在这幅景象面前都显得如此苍白无力。
他张了张嘴，喉结艰难地滚动了几下，才发出一个干涩得如同砂纸摩擦般的声音，带着一种连他自己都未曾察觉的颤抖，转向身边同样面无人色的谢尔盖：
“这……这是什么时候……发生的事？”每一个字都仿佛有千斤重。
……