蟹状星云深处，警报声第七次撕裂“咸鱼号”的船舱。林宇刚给机械猫汤圆贴完“干饭喵”表情包贴纸，就被刺耳的电子音惊得打翻了咸鱼造型的马克杯。全息屏幕上，“秩序仲裁者”的黑色立方体舰队如同吞噬光明的瘟疫，正以完美的菱形阵列压境。而船舱内却是另一番荒诞景象——陈墨轩把激光剑改造成了会喊麦的荧光棒，剑柄处还挂着个摇头晃脑的机械咸鱼；张教授的机械兵马俑戴着滑稽的小丑帽，正举着用泡面桶改造的盾牌；就连向来冷峻的顾逸辰，调试武器系统时战甲上的鱼鳍都在自动播放《最炫民族风》的remix版。
“启动‘沙雕能量炮’！”林宇抓过咸鱼造型的指挥棒，按下顶部会喷水的按钮。飞船尾部缓缓展开直径百米的巨型咸鱼嘴造型发射装置，鱼鳃处的能量核心闪烁着彩虹光晕。这门凝聚三十七个沙雕文明智慧的终极武器，炮管里填充的不是常规弹药，而是来自宇宙各处的欢乐记忆：泡泡大王最得意的彩虹泡泡秀影像被压缩成光子弹药，次元裂缝涂鸦大师的即兴创作转化为能量波，甚至还有地球广场舞的魔性音乐被编码成攻击频率。
随着充能完成的提示音响起，咸鱼嘴猛然张开，一道由七彩光带、搞怪音效和漫天咸鱼图案组成的冲击波划破虚空。敌方战机的防护罩在接触到攻击的瞬间，竟自动浮现出“认输吧你”的荧光字样，紧接着外壳开始扭曲变形，变成各种滑稽的卡通造型。有的战机长出了兔子耳朵，有的被裹上粉色毛绒外皮，还有一架直接变成了会跳踢踏舞的机械螃蟹，在太空中手忙脚乱地表演。
更令人拍案叫绝的是“搞笑病毒弹”。这种由纳米机器人组成的弹药，内部封装着无数荒诞程序。当三枚病毒弹精准命中敌方旗舰，整艘战舰的操作系统瞬间失控：警报声变成了此起彼伏的鸡叫，照明系统开始疯狂闪烁迪斯科灯光，所有舱门自动开合，配合着《江南Style》的节奏跳起开合舞。最绝的是，包括指挥官在内的所有士兵，都被强制戴上粉色兔子耳朵，身体不受控地跳起机械舞。监控画面里，平日里严肃冷酷的敌人，此刻正挤在走廊里笨拙地扭动，有人想举枪射击，却因舞步太魔性而频频走火，把自己的战舰打得千疮百孔。
而顾逸辰主导研发的“冷笑话矩阵”，堪称精神攻击的巅峰之作。他将飞船的量子计算机改造成巨型笑话库，通过引力波发射器向敌方舰队扩散。每秒钟，十万个冷笑话如同无形的子弹，直接穿透战舰防护，通过脑波共振传入敌人意识：“为什么机械章鱼数学不好？因为它总把八看成∞！”“黑洞为什么不吃鱼？因为它怕被咸鱼翻身！”“问：怎样让星星安静下来？答：唱‘鲁冰花’，因为‘别（别）让（嚷）它（它）闪（闪）’！”
这些无厘头的段子产生了惊人的效果。敌方士兵们先是目瞪口呆，接着憋红了脸，最后纷纷捧腹大笑，连武器都握不稳。一名正在操作炮台的士兵，因为听到“为什么程序员总把万圣节和圣诞节搞混？因为 oct 31 == dec 25（八进制31等于十进制25）”的冷笑话，笑得趴在控制台上，导致炮台对着自家战舰疯狂扫射。
在一次关键战役中，沙雕联军祭出了终极杀招——“宇宙级社死现场”。小沙带领各文明的黑客团队，黑入敌方所有战舰的投影系统，同步播放精心挑选的尴尬搞笑瞬间：林宇穿着女装跳天鹅湖，裙摆上还粘着菜叶；泡泡大王在重要外交场合不小心喷出彩虹鼻涕，手足无措的模样；机械咸鱼之神戴着墨镜跳老年迪斯科，动作笨拙却无比投入。当敌方银色立方体首领的面部投影突然被替换成一只戴着墨镜、跳着骑马舞的企鹅，整个战场都陷入了震耳欲聋的笑声。
“这根本不是战斗！”敌方指挥官在通讯频道里崩溃大喊，声音都带着哭腔，“为什么你们的武器...比逻辑炸弹还致命！”而林宇举着咸鱼话筒，对着宇宙放声大笑：“欢迎来到沙雕的世界！在这里，快乐就是最强大的武器！”
随着笑声如病毒般蔓延，“秩序仲裁者”的舰队渐渐停止抵抗。士兵们摘下冰冷的面具，有的跟着音乐手舞足蹈，有的互相分享新听到的冷笑话。当最后一艘敌舰播放起《好运来》，并在舰身上投影出巨大的“投降”字样时，这场由欢乐主导的战争终于画上句号。而“沙雕能量炮”“搞笑病毒弹”这些听起来荒诞不经的武器，也因此载入宇宙史册，成为所有文明对抗强权时最独特的精神图腾。