上一回咱们说到，山本五十六这位“海军赌徒”，在他那间联合舰队司令长官的办公室里，是绞尽了脑汁，终于鼓捣出了一个石破天惊、也充满了致命诱惑的作战方案——那就是集结日本海军最精锐的航空母舰特混舰队，千里奔袭，偷袭美国在太平洋上的心窝子——夏威夷珍珠港！
他这招儿，可以说是孤注一掷，险中求胜。他心里很清楚，跟美国这样的“工业巨无霸”打持久战，日本那点家底，根本耗不起。唯一的胜算，就是在战争一开始，就给美国佬来个“当头炮”，一巴掌把它打懵，打残它在太平洋上的主要军事力量，从而为日本“南下”夺取东南亚的石油、橡胶等战略资源。
这计划，在海军军令部那帮思想保守、还抱着“大舰巨炮”不放的老爷们那里，自然是掀起了轩然大波。他们觉得山本这是在“玩火”，是在拿整个帝国的命运当赌注！夏威夷离日本本土那么远，航母编队能不被发现吗？珍珠港水那么浅，鱼雷能管用吗？万一偷袭不成，那日本海军可就赔了夫人又折兵了！
可山本五十六是谁啊？那可是个认准了死理九头牛都拉不回来的主儿！他力排众议，甚至不惜以联合舰队全体幕僚总辞职来要挟，最终还是硬生生地把这个在他看来是“唯一机会”的珍珠港偷袭计划，给推上了日本最高军事决策的桌面。
那么，这个充满了风险和变数的“惊天豪赌”，究竟是如何从一张图纸上的计划，一步步变成即将撕裂太平洋宁静的钢铁风暴的呢？在日本偷袭珍珠港之前的那段日子里，东京和华盛顿之间，又上演了哪些勾心斗角、尔虞我诈的“外交大戏”？这一回，咱们就来好好聊聊，山本五十六是如何最终说服整个日本帝国，打响这太平洋战争第一枪的。
话说时间已经来到了1941年的下半年。日本这台战争机器，因为山姆大叔的一纸石油禁运令，已经快要“断气”了。国内的石油储备，据估计，只够维持十几个月的正常消耗。再不想办法弄到油，那日本的飞机就飞不上天，军舰就出不了港，坦克也得趴窝，到时候别说继续在中国战场上“膺惩暴支”了，恐怕连本土的防御都成问题。
“南下”夺取荷属东印度的油田，已经成了日本军部和政府内部唯一的“救命稻草”。但要想“南下”，就必然要跟挡在路上的美国和英国开战。这可不是闹着玩的！
尽管日本的军国主义狂人们，一个个都叫嚣着要“膺惩暴美英”，但真到了要下决心跟世界上最强大的工业国和海军国同时开战的时候，他们心里其实也直打鼓。
于是，在战争的阴云密布之下，日本和美国之间那场看似还在进行的“外交谈判”，就显得格外的诡异和充满了火药味。这已经不是什么真诚的“和平努力”了，更像是一场双方都在拖延时间、争取主动、同时又在互相试探底线的“外交绝唱”。
从1941年春天开始，日本驻美国大使野村吉三郎海军大将（这位也是个老海军，跟山本也算有点交情）和后来加派的“特使”来栖三郎，就一直在华盛顿跟美国国务卿科德尔·赫尔进行着马拉松式的谈判。
日本人提出的条件，翻来覆去还是那老一套：要求美国承认日本在中国和“大东亚”地区的“特殊利益”（说白了就是承认它的侵略成果），解除对日本的经济制裁和石油禁运，不要干涉日本的“南进”计划。作为“回报”呢，日本可以考虑在《三国同盟条约》的义务方面，做出一些“灵活”的解释（意思就是，如果美国不主动招惹德国，日本也不会因为条约就非得跟美国打起来）。
而美国这边呢？罗斯福总统和赫尔国务卿的态度也异常强硬。他们提出的核心要求，就是日本必须从中国（包括东北）和法属印度支那全面撤军，放弃其在亚洲大陆的侵略政策，尊重《九国公约》中关于中国主权和领土完整的规定。
这简直就是鸡同鸭讲，南辕北辙！双方的立场差距太大，根本没有任何妥协的余地。每一次的会谈，都像是一场没有硝烟的“口水战”，除了增加彼此的猜忌和不信任之外，毫无进展。
日本国内，主战派的势力越来越大。他们觉得，跟美国人磨嘴皮子纯属浪费时间，山姆大叔根本就没有和平解决问题的诚意，他就是想拖垮日本！时间拖得越久，对日本就越不利！
就在日美双方的外交“拉锯战”已经进行到山穷水尽、双方都快失去耐心的时候，一份来自美国的文件，像一盆冰水，彻底浇灭了日本国内那些还对和平抱有一丝幻想的人的最后希望，也成为了压垮骆驼的最后一根稻草，直接将日本推向了战争的深渊。
1941年11月26日（华盛顿时间），美国国务卿科德尔·赫尔，向日本大使野村吉三郎和特使来栖三郎，正式递交了一份被称为《赫尔备忘录》的照会。
这份备忘录，措辞极其强硬，内容更是让日本人无法接受。它基本上是重申了美国之前的立场，并提出了一系列更具体、也更苛刻的要求，主要包括：
日本必须从中国（包括东北三省，即伪满洲国）和法属印度支那全面撤退其所有陆、海、空军及警察力量。
日本必须放弃其在中国和远东地区的一切特殊权益，支持重庆的国民政府为中国唯一合法政府。
日本必须废除或宣布《德意日三国同盟条约》无效。
日美两国必须在“门户开放、机会均等”的原则下，重新签订贸易协定。
这份《赫尔备忘录》，在日本政府和军部看来，简直就是一份赤裸裸的“最后通牒”！它不仅要求日本放弃几十年来在中国和亚洲大陆通过侵略战争夺取的一切“成果”，还要让日本与德意两个盟友“划清界限”，这对于那些已经把“大东亚圣战”视为“国策”的日本军国主义者来说，是绝对不可能接受的奇耻大辱！
当《赫尔备忘录》的内容通过加密电报传回东京，摆在首相东条英机和联合舰队司令长官山本五十六等人的案头时，他们都清楚地意识到：和平的道路，已经彻底被堵死了！美国人这是铁了心要跟日本对着干了！
山本五十六在得知备忘录的内容后，据说只是平静地说了一句（大意是）：“事已至此，多说无益。战争，已经不可避免了。”他内心深处那最后一丝对和平的幻想，也随之彻底破灭。他知道，他精心策划的那个“Z作战计划”（偷袭珍珠港的作战代号），现在必须进入最后的“作战倒计时”了。
就在《赫尔备忘录》送达日本大使手中的同一天，也就是1941年11月26日（日本时间），一支由六艘航空母舰（“赤城”号、“加贺”号、“苍龙”号、“飞龙”号、“翔鹤”号、“瑞鹤”号）为核心，辅以战列舰、巡洋舰、驱逐舰和补给舰船组成的、庞大而又致命的日本海军航母特混突击舰队，在舰队司令南云忠一海军中将的率领下，已经悄无声息地从日本北海道北部的单冠湾秘密启航了！
他们的目标，直指数千海里之外的夏威夷群岛——美国太平洋舰队的老巢，珍珠港！
为了确保行动的绝对隐蔽，这支庞大的舰队在启航之后，就实行了极其严格的无线电静默，不发出任何信号，也不接收任何非必要的指令。他们选择了一条偏北的、人迹罕至的航线，在波涛汹涌、气候恶劣的北太平洋上，顶着风浪，冒着被美国侦察机或潜艇发现的巨大风险，日夜兼程地向着预定的攻击发起位置秘密航行。
而此时的山本五十六，并没有随舰队出征。他坐镇在位于日本本土柱岛（广岛湾内的一个小岛）的联合舰队陆上指挥部，通过无线电，遥控指挥着这支即将执行“惊天豪赌”的特遣舰队。
据说，在南云舰队启航之后，山本五十六的心情是极其复杂和沉重的。他虽然是这个大胆计划的提出者和主要策划者，但他内心深处，可能仍然对和平抱有一丝丝微弱的、不切实际的幻想。他甚至在给南云的指令中留有余地，表示如果日美之间的外交谈判在最后时刻出现转机，攻击行动仍然可以随时取消。他在一份电报中对南云说（大意是）：“即使美国在最后关头做出让步，我们这支已经出航的舰队，也仍然可以随时掉头返航。”
这种看似矛盾的心态，恰恰反映了山本五十六作为一个职业军人和一个（相对而言）清醒的战略家的双重困境。他必须为国家策划一场“最有可能取胜”（哪怕只是暂时取胜）的战争；但他也深知这场战争对日本来说，最终很可能是一条不归路。
就在南云舰队在波涛汹涌的北太平洋上，顶着风浪，冒着被美军发现的危险，日夜兼程地向着夏威夷秘密航行的时候，东京和华盛顿之间的外交“拉锯战”还在继续，但那已经更像是一场双方都在拖延时间、为各自的军事行动做最后准备的“烟幕弹”了。
山本五十六坐镇柱岛，一方面密切关注着南云舰队的航行情况，准备在必要时下达最后的攻击或取消攻击的命令；另一方面，他也在通过各种渠道，组织对美军（特别是太平洋舰队）的电报通讯进行严密的监听，试图从中捕捉到任何可能暴露美军动向或预警的蛛丝马迹。
然而，山本可能没有想到的是，就在他监听美国人的同时，美国人也在用一种更厉害的“顺风耳”，悄悄地窃听着日本的“悄悄话”！
早在1940年，美国的密码破译专家们，就已经成功地破译了日本外务省用于与驻外使领馆进行高级别通讯联络的、被称为“紫色密码”的复杂外交密码体系！这项代号为“魔术”的绝密情报破译工作，使得美国政府能够提前截获和解读大量日本政府内部的、关于日美谈判、日本战略意图甚至是对美开战准备的绝密电报！
这意味着，在珍珠港事件爆发前的几个月甚至几周内，罗斯福总统和他的核心幕僚们，可能已经或多或少地了解到，日本正在准备采取某种大规模的军事行动，而且目标很可能指向东南亚或太平洋地区。
但可惜的是，“魔术”情报虽然厉害，但它也有局限性。
第一，它主要破译的是日本外务省的外交密码，对于日本海军内部那种更高级别、更复杂的军事行动密码，破译难度极大，而且往往滞后。所以，美国人可能知道日本人要动手了，但具体什么时间、什么地点、以什么方式动手，他们并不完全清楚。
第二，截获的情报数量极其庞大，真假难辨，需要大量的人力物力去分析和研判，很容易出现“灯下黑”或者“信息过载”的情况，导致一些关键的线索被忽略。
第三，也是最关键的，即使掌握了一些蛛丝马迹，但在当时美国国内孤立主义情绪依然强大的背景下，罗斯福总统也很难在没有确凿证据的情况下，就下令全国进入战争状态，或者对日本采取更强硬的预防性军事措施。那样做，政治风险太大了。
所以，尽管“紫电码”的泄密，让美国人在一定程度上掌握了日本的某些动向，但它最终也没能阻止珍珠港悲剧的发生。这场情报与反情报的暗战，充满了未知和偶然，也充满了历史的吊诡。
当所有的外交努力都宣告失败，当战争的阴云已经浓厚到无法化开的时候，在日本，任何重大的国家战略决策，最终都必须经过一个象征性的、也是具有法律效力的程序——那就是提交到天皇面前，召开“御前会议”，由天皇“圣断”。
1941年12月1日，东京皇宫。一场决定日本帝国命运的最后一次御前会议，在极其压抑和紧张的气氛中召开。出席会议的，是首相东条英机、外相东乡茂德、陆军大臣杉山元、海军大臣岛田繁太郎，以及陆海军的参谋总长等一票军政大佬。当然，还有端坐在最高处的、名义上的国家元首——裕仁天皇。
会议的议题只有一个：是否对美国、英国和荷兰开战？
其实，到了这个时候，所谓的“讨论”已经没有什么实际意义了。军部主战的决心已定，各种作战计划也早已准备就绪。这次御前会议，更多的是一种程序上的“追认”和对天皇的“告知”。
东条英机等人向天皇汇报了与美国谈判的最后破裂情况，以及日本目前面临的严峻经济形势（特别是石油储备即将耗尽），强调如果再不采取果断行动，日本将陷入绝境。他们极力渲染“生存空间”的必要性和“膺惩暴美英”的正义性，试图说服天皇（或者说，为即将发动的战争寻求天皇的“道义”支持）。
裕仁天皇在听取了大臣们的汇报后，据说长时间地保持着沉默。他内心深处对这场即将到来的、与世界上最强大的工业国为敌的战争，充满了忧虑和不安。他可能也知道，这很可能是一场没有胜算的豪赌。
他从怀中掏出了一张纸条，上面抄录着他祖父明治天皇在日俄战争前夕写下的一首和歌，大意是：“四海之内皆兄弟，为何风雨乱不止？”他用低沉的语调念了这首诗，表达了他对和平的渴望和对战争的无奈与“悲痛”。
然而，在军部强硬派的巨大压力和“国家存亡在此一举”的慷慨陈词面前，裕仁天皇最终并没有明确地站出来反对开战的决定。他只是在形式上表达了“遗憾”和“悲痛”，但并没有利用他至高无上的权威，去否决军部的战争计划。
于是，在1941年12月1日的这次御前会议上，日本正式做出了对美、英、荷开战的最后决定。这个决定，以一种近乎“全票通过”（实际上是没人敢公开反对）的形式，成为了日本全面发动太平洋战争的最后“法律依据”。天皇的“沉默批准”，或者说“默认”，为这场即将到来的灾难，盖上了最后的印章。
御前会议的“圣断”一下，山本五十六就知道，最后的时刻到来了。
1941年12月2日，一道由联合舰队司令部发出的、极其简短却又重如泰山的绝密电令，通过强大的无线电波，跨越数千海里的距离，准确地传达到了正在北太平洋上秘密航行的南云突击舰队旗舰“赤城”号上。
电文的内容，只有几个字，却是用预先约定的暗号写成的：新高山登れ 一二〇八，翻译过来就是：攀登新高山一二零八
“新高山”，指的是当时日本当时势力范围内的最高峰——中国台湾省的玉山（日本称之为新高山）。“登れ”是日语“攀登”的命令式。而“一二〇八”则是代表日期——12月8日（日本时间）。
这句看似普通的登山指令，其背后隐藏的真正含义却是：“按原计划，于日本时间12月8日（夏威夷时间12月7日）对珍珠港发动攻击！”
这是山本五十六发出的、确认开战的最后指令！也是南云舰队踏上不归路的最后信号！
接到这道电令，南云忠一中将和他手下的六艘航空母舰、以及数百架舰载机的飞行员们，都明白，箭已离弦，再无回头之路！他们将继续在波涛汹涌的北太平洋上，向着那个即将成为他们命运转折点的目标——珍珠港，做最后的隐蔽接近。此时，他们距离珍珠港，已经不足1500海里了。
而远在柱岛的山本五十六，在发出这道决定数百万人生死、也将彻底改变世界格局的命令之后，据说并没有表现出任何的兴奋和激动。他只是默默地伏在案头，用他那只在对马海战中负伤致残的左手（失去了两根手指），艰难地握着笔，给他的一位好友写下了一段后来广为流传、也充满了悲观和宿命色彩的“战前预言”（这段话的具体出处和时间可能略有争议，但其表达的思想是符合山本一贯的观点的）：
“开战之后，在最初的六个月到一年之内，我将非常顺利地取得一个又一个的胜利。但是，如果战争持续到第二年、第三年，我将对未来的结局，不抱任何希望……”
这位深知美国强大战争潜力的“海军赌徒”，似乎已经预见到了日本帝国最终的命运。但他已经没有选择了。他只能把所有的赌注，都押在这场即将到来的、也是他一手策划的“惊天豪赌”之上。
时间，一分一秒地流逝。南云的航母舰队，像一群沉默的幽灵，在茫茫的太平洋上，继续向着东南方向高速航行。无线电静默依然在严格地执行着，所有的舰船都实行了灯火管制，生怕暴露任何一丝行踪。
而在华盛顿，日美之间的外交谈判，也终于走到了它那虚伪的尽头。
1941年12月6日（华盛顿时间），日本政府向其驻美大使野村吉三郎发出了那份长达十四部分的、实际上是宣告谈判破裂、暗示即将开战的最后通牒（虽然措辞上并没有明确宣战）。按照东京的指示，这份文件应该在美国东部时间12月7日下午1点（也就是夏威夷时间早上7点半，珍珠港遇袭前约半小时）准时递交给美国国务卿赫尔。日本人是想在动手之前，在外交上“象征性地”打个招呼，免得落下个“不宣而战”的骂名。
可偏偏，这关键的“最后通牒”，却因为各种阴差阳错（比如翻译耽搁、打字员人手不足、以及大使馆官员的拖沓等等），硬是给送晚了！等到野村和来栖两位大使，面色凝重地将这份文件送到赫尔国务卿手中的时候，珍珠港的浓烟和爆炸声，早已经通过无线电传遍了全世界！
赫尔在看完这份迟到的“最后通牒”后，据说只是轻蔑地对两位日本大使说了一句：“在我五十年的公职生涯中，我从未见过如此卑鄙无耻、充满谎言和歪曲的文件！”然后，就把他们给打发走了。
和平的最后幻想，彻底破灭了。
南云的舰队，正在按照预定的计划，高速突进。山本五十六，在柱岛的指挥部里，彻夜未眠，沉默地等待着来自数千海里之外的消息。
偷袭，尚未发生。炮弹，尚未落下。
但战争的魔鬼，却早已挣脱了所有的枷锁，在太平洋上空，露出了它狰狞的微笑。日本，这个在扩张的道路上越走越远的帝国，已经无法回头了。一场将彻底改变世界历史进程的血腥风暴，即将在黎明前的珍珠港，骤然降临！