顾疏桐按下接听键时，掌心沁出的汗把手机壳都洇湿了。
仓库外警灯的红光透过玻璃窗斜切进来，在她眼尾投下一片晃动的阴影。
“顾影后，玩得开心吗？”电话那头的声音比上次更年轻，尾音带着漫不经心的笑意，像根细针戳进她神经，“别着急谢我——下一站，该你尝尝被威胁的滋味了。”
“等等！”顾疏桐对着手机喊，指甲几乎掐进掌心，“你到底是谁？和赵天成什么关系？”
对方已经挂断了。
她盯着手机屏幕上“未知归属地”的提示，耳旁还响着裴砚舟混着碎玻璃声的笑声。
那家伙刚才扑向张伟时，后腰蹭过货架尖角，现在卫衣布料肯定渗血了，可偏要装没事人似的揽她肩膀。
“桐桐？”裴砚舟的声音从身后传来，带着点被玻璃碴硌到的闷哼。
他额角那道血痕正往下淌，在锁骨处洇开个小红点，偏偏笑得像刚拆了个限量款手办，“硬盘拿到了？”
顾疏桐把手机塞进他手里，指尖擦过他脸上的血时，触到一片滚烫的温度。
裴砚舟的体温向来比常人高些，此刻烫得她缩回手：“境外号码，说下一站要我尝尝被威胁的滋味。”
裴砚舟低头看手机的瞬间，眉峰微挑。
他把硬盘和手机都塞进卫衣最里层的口袋，动作自然得像在藏两人的定情信物：“走，回警局做笔录。”说着揽住她肩膀往警车走，路过张伟时还踢了脚对方的鞋跟，“张制片，下次绑人记得选没监控的仓库——二楼摄像头拍你掏电击枪的样子，够判三年起步。”
警车鸣笛的噪音里，顾疏桐听见自己心跳如擂鼓。
她侧头看裴砚舟被警灯染成红蓝的侧脸，忽然想起三天前在片场，这男人举着场记板说“顾老师今天眼尾没贴假睫毛，比平时多三分破绽”。
那时她翻着剧本回怼“裴导还是操心下自己的分镜表吧，上一场特写虚焦了”，哪能想到现在他口袋里装着能送半条资本链进局子的硬盘，连血都没擦。
“在想什么？”裴砚舟低头，撞进她发顶的香氛里。
顾疏桐用下巴蹭了蹭他卫衣领口，那里沾着她刚才扑过去时蹭的口红印：“在想……李文博老师知道我们今晚抓了张伟，会不会又要念叨‘年轻人太冲动’。”
裴砚舟脚步顿了顿。
李文博是顾疏桐本科导师，当年带她拍毕业作品时，曾握着她的手调整打光角度，说“疏桐的眼睛是摄影机的情人”。
可上个月赵天成的洗钱案浮出水面，李文博作为赵天成投资的“青年导演扶持计划”负责人，突然销声匿迹了。
“他要真念叨，我就说——”裴砚舟弯腰凑近她耳边，“是顾老师非要以身犯险，我这当男朋友的能不护着？”
顾疏桐踹了他小腿一脚，力道轻得像挠痒痒。
警车已经停在警局门口，何敏从副驾驶探出头，卷发被夜风吹得乱糟糟：“赶紧进来！陈队说张伟招了，幕后还有条大鱼！”
第二天下午三点，顾疏桐在何敏的公寓里翻剧本。
《红妆》的终剪版明天就要送金棕榈初审，她指尖停在“戏中戏”那场的批注上——裴砚舟用红笔写着“顾老师这场哭戏要带三分狠劲，像玫瑰刺扎进心脏”。
手机在茶几上震动，显示着“未知号码”。
她深吸一口气，按下接听键。
“顾疏桐，我是赵天成的最后一个老朋友。”对方声音低沉，混着电流杂音，像从旧磁带里渗出来的，“你以为事情就这样结束了？不，这只是开始。”
顾疏桐捏紧剧本，纸页发出细碎的声响：“你到底是谁？想干什么？”
“明天晚上十点，东城区老剧院见我。”对方轻笑一声，“不来的话……你上个月在片场摔的那下，知道为什么威亚突然断吗？”
电话挂断的忙音里，顾疏桐听见自己喉结滚动的声音。
何敏端着咖啡从厨房出来，看她脸色瞬间煞白，杯子“当啷”一声放在茶几上：“怎么了？”
“老剧院。”顾疏桐把手机递给她，指节泛白，“三年前李文博老师带我们拍毕业作品的地方。”
裴砚舟的电话恰在这时打进来，背景音是剪辑室的键盘声：“桐桐？陈队说张伟提到李文博可能参与了……喂？你脸色怎么这么差？”
半小时后，三人挤在何敏的公寓里。
落地窗外的夕阳把裴砚舟的影子拉得老长，他蹲在顾疏桐脚边，用棉签给她处理昨天仓库里蹭破的手背：“老剧院我查过，十年前就停用了，只有后巷有个监控。”他抬头时，睫毛在眼下投出阴影，“我让陈队调了近三个月的出入记录——上周三凌晨两点，有个穿深灰大衣的男人进去过，身高体型和李文博吻合。”
何敏把手机里的定位截图推到茶几中央：“我让助理在剧院外围装了微型摄像头，后门锁着，但侧窗有撬动痕迹。”她点燃一根女士香烟，烟雾在灯光里盘旋，“顾疏桐，你确定要去？”
“他提到威亚。”顾疏桐低头看裴砚舟给她贴的创可贴，是小熊图案的，“上个月拍吊威亚那场戏，我明明检查过三次安全扣。如果李文博真的……”
她没说下去。
裴砚舟的手指在她手背上轻轻一捏：“我和你一起去。何姐在外面接应，陈队派了便衣在五百米外待命。”他从外套里摸出个银色小方块，“这是微型录音器，藏在你耳后头发里。”
老剧院的铁门“吱呀”一声开时，顾疏桐闻到了熟悉的霉味。
三年前拍毕业作品，她扮演的歌女在这个舞台上唱《天涯歌女》，李文博举着场记板说“疏桐，把委屈唱进骨头里”。
现在舞台上方的水晶灯碎了大半，只剩几盏钨丝灯摇晃着，在地面投下蛛网般的阴影。
“你往左，我往右。”裴砚舟压低声音，指尖在她掌心画了个圈。
顾疏桐点头，高跟鞋踩在木地板上，每一步都像踩在心跳上。
她贴着墙根往后台走，经过化妆间时，镜子里映出个模糊的身影。
顾疏桐猛地转身，却只看见自己发白的脸。
正想松口气，身后传来布料摩擦声——是戏服架上垂着的旗袍，被穿堂风掀起了一角。
“顾疏桐。”
声音从舞台方向传来。
顾疏桐攥紧口袋里的录音器，看见台阶上站着个穿深灰大衣的男人。
他摘下帽子时，灰白的头发在灯光下泛着冷光——是李文博。
“老师？”顾疏桐的声音发颤，“您……怎么会……”
“赵天成被抓了，但他的计划还在继续。”李文博的声音像块冰，“你不想再有麻烦，就听我的。”
顾疏桐后退一步，后腰抵上化妆台的棱角。
三年前李文博带她去看金棕榈获奖影片，在影院里轻声说“疏桐，你要做能穿透银幕的演员”，此刻他眼里却只有冷硬的光。
“您到底想要什么？”她问，余光瞥见裴砚舟从侧幕条后探出半张脸。
“帮我找个文件夹。”李文博从大衣里掏出张照片，是剧院地下室的结构图，“里面有赵天成所有的交易记录。密码……。”他突然笑了，眼角的皱纹里却没有温度，“当年你毕业论文写《论民国戏的情绪层次》，我给你打了满分。现在，该你交作业了。”
地下室的铁门锈得厉害，裴砚舟用从后台顺的改锥撬了半天才开。
霉味更重了，顾疏桐的鞋跟踢到个空酒瓶，“哐当”一声在空旷的地下室里回响。
“在这儿。”裴砚舟的声音从最里面的货架传来。
他蹲在地上，正擦去纸箱上的灰尘。
顾疏桐凑过去，看见纸箱上用红漆写着“2018级毕业作品”——正是她那届的。
打开纸箱，最上面是当年的拍摄花絮带。
顾疏桐的手指顿了顿，想起李文博举着dv机追拍她的样子。
裴砚舟抽出最底下的金属盒，密码锁在手机闪光灯下泛着冷光：“？”
“试试。”顾疏桐按住他发抖的手背——不是害怕，是气得。
裴砚舟输入密码，“咔嗒”一声，盒子开了。
里面整整齐齐放着一摞文件，最上面是赵天成和某境外账户的资金往来记录，右下角盖着“李文博”的私章。
“顾疏桐！”
头顶传来重物坠落的声响。
顾疏桐抬头，看见李文博正从楼梯口往下扔灭火器。
裴砚舟扑过来把她按在地上，金属罐擦着他后颈砸在货架上，碎玻璃劈头盖脸落下来。
“跑！”顾疏桐推着他往楼梯口冲。
李文博已经不见踪影，只听见顶楼铁门“砰”地关上的声音。
等他们冲上地面，何敏正拽着李文博的大衣后领，几个便衣从巷子里跑过来。
李文博的帽子掉在地上，露出鬓角的白发，还在挣扎着喊：“那些钱是给青年导演的！赵天成说过……说过……”
顾疏桐站在台阶上，看着警察给他戴上手铐。
风掀起她的大衣下摆，裴砚舟的手从后面环住她腰，体温透过布料传过来：“结束了。”
“嗯。”顾疏桐点头，喉咙发紧。
她想起毕业那天，李文博给她别毕业胸针时说“疏桐，永远别让资本弄脏你的镜头”，现在那枚胸针还在她首饰盒里，却再也没戴过。
手机在裴砚舟口袋里震动起来。
他摸出来递给她，屏幕上显示着“未知归属地”，和昨晚那个号码一模一样。
顾疏桐深吸一口气，按下了接听键。
电话那头的呼吸声很轻，像在笑：“顾影后，玩得开心吗？”