顾疏桐的鞋跟刚碾过仓库地面的碎玻璃渣，后颈就被裴砚舟的掌心焐出一层薄汗。
他的手指在她后颈穴位上轻轻一按——这是两人排练过无数次的暗号，意思是\"左侧三十米有脚步声\"。
她垂眸盯着手机屏幕的微光，假装调整拍摄模式，余光扫过左侧堆着的旧棉包。
果然，两个穿黑夹克的男人正猫着腰往这边挪，其中一个裤脚沾着铁锈红，和监控里跟踪过她三次的\"快递员\"同款。
\"何敏，左边两个，棉包区。\"她对着蓝牙耳机低声道，声音稳得像在念台词。
耳机里传来纸张摩擦的轻响——是何敏在翻战术地图，\"收到，无人机已锁定，老陈的人两分钟到。\"
裴砚舟突然扯了扯她卫衣帽绳，往右侧努嘴。
她顺着看过去，生锈的传送带下漏着束月光，照出半枚带logo的打火机——Zippo经典款，和父亲收藏的那套\"梅兰竹菊\"里的\"竹\"款，连磨损的位置都一模一样。
喉间突然泛起铁锈味。
顾疏桐想起十二岁那年，父亲蹲在这个仓库教她认棉纺标号，打火机\"咔嗒\"一声点燃时，他说：\"桐桐，做实业的人，要像棉花——软得能裹住刀刃，硬得能撑破天。\"
\"顾老师？\"裴砚舟的声音像片羽毛扫过耳麦，\"现在是演苦情戏的好时候，但麻烦先把你发抖的手给我。\"他说着，装作整理她耳麦，指尖快速在她虎口掐了两下——这是\"冷静\"的暗号。
顾疏桐深吸一口气，指甲在掌心掐出月牙印。
她把手机塞回口袋，金属U盘硌得大腿根生疼——里面存着父亲死亡当天的行车记录仪录像，三天前在老管家床底找到时，外壳还沾着干涸的血迹。
\"分头走。\"她压低声音，\"你引开左边那两个，我去传送带后面。\"裴砚舟刚要反驳，她已经拽下他卫衣上的荧光绳系在自己手腕，\"要是半小时没回来，拉绳报警。\"
仓库的风突然大了。
顾疏桐贴着墙根挪到传送带后，霉味里突然窜进股檀香味——和父亲书房的老山檀一模一样。
她屏住呼吸，看着阴影里转出个穿深灰西装的男人。
是陈杰。
他比照片里老了十岁，发际线退到后脑勺，左手小指少了半截——裴砚舟查资金链时发现，三年前他在澳门赌输了三根手指。
此刻他正对着空气说：\"顾小姐该到了吧？
当年顾总也是这时候到的，说要给我看什么'证据'......\"
顾疏桐的太阳穴突突跳。
她摸出袖扣里的微型录音笔，按下开始键。
陈杰还在说：\"结果呢？
他倒在我面前，血溅了我半条裤腿。
警察问起来，我能说什么？
顾氏纺织厂拆迁款过了我的账，他手里有我和林晓的合同......\"
\"林晓？\"顾疏桐脱口而出，说完就后悔——陈杰猛地转头，眼神像淬了毒的针。
\"顾小姐。\"陈杰扯出个笑，指节捏得咔咔响，\"你比你爸聪明，知道带录音笔。
不过......\"他突然提高声音，\"阿强阿伟，别藏了，顾小姐请你们喝茶。\"
左侧传来棉包倒地的闷响。
顾疏桐转头的瞬间，裴砚舟从棉包后窜出来，手里举着不知从哪摸来的扳手：\"顾老师，这俩说要请我喝二锅头！\"他故意把扳手挥得呼呼响，\"我跟他们说，我家那位会翻跟斗，比酒瓶子利索多了——\"
\"砚舟！\"顾疏桐喊他小名时，陈杰已经扑过来。
她侧身避开，手肘狠狠撞向他软肋。
陈杰闷哼一声，反手要抓她头发，被她用父亲教的\"锁腕式\"扣住手腕。
\"说！
我爸怎么死的！\"她膝盖顶在他后腰，录音笔几乎贴到他嘴边。
陈杰疼得冷汗直冒：\"你爸......他发现林晓用顾氏名义给境外转钱，说要去报警！
林晓让我......让我约他来仓库，说谈谈补偿......\"
\"补偿？\"顾疏桐的指甲几乎要嵌进他骨头里，\"所以你们给他下了药？
监控里他走路都打晃！\"
陈杰突然笑了：\"顾小姐，你以为林晓只是你前经纪人？
她是林氏集团的二小姐，当年你抢了她的'金童玉女'资源，她能忍？
你爸不肯签那份假合同，她就......\"
\"够了！\"
尖锐的女声像刀割破空气。
顾疏桐抬头，看见楼梯口站着个穿香奈儿套装的女人。
林晓的卷发染成了酒红色，耳坠是她去年代言的高定款——那本该是林晓的资源，后来因为\"档期冲突\"换成了她。
\"疏桐，好久不见。\"林晓踩着细高跟往下走，每一步都像踩在顾疏桐的神经上，\"你以为我真的只是嫉妒？
你爸不肯把纺织厂低价卖给我哥，你又总压着我拿奖，顾氏的股票涨一天，我们林家就亏两千万！\"
裴砚舟不知什么时候站到了顾疏桐身边，扳手还攥在手里，指节发白。
顾疏桐感觉他在抖——不是害怕，是气得发抖。
她悄悄勾住他小指，摸到他掌心的汗，突然想起去年跨年，他在她耳边说：\"以后谁欺负你，我就拿导筒敲他脑壳。\"
\"所以你买通狗仔拍我和投资人的假照片？\"顾疏桐声音发颤，\"找人在我护肤品里加激素？
让代言方说我耍大牌？\"
林晓的笑有些扭曲：\"那算什么？
你爸的死才精彩——我让陈杰在茶里下了安眠药，他晕过去后，我让人把仓库电闸拉了。
他醒过来时想跑，结果......\"她舔了舔嘴唇，\"摔下二楼楼梯，头撞在钢筋上。\"
顾疏桐的眼前突然发黑。
她想起父亲葬礼那天，林晓抱着她哭，说\"叔叔就像我亲爸\"；想起她拿影后那天，林晓给她擦眼泪，说\"这是我们的荣耀\"。
原来所有温柔都是刀，捅进她心口时还带着蜜。
\"你疯了。\"裴砚舟突然开口，声音比仓库的风还冷，\"现在老陈的人就在外面，你跑不掉。\"
林晓像是没听见，从包里摸出把枪。
顾疏桐的心跳漏了一拍——那是把银色的勃朗宁，和父亲收藏的那把\"纪念款\"一模一样。
\"跑？\"林晓把枪口对准顾疏桐，\"我本来打算让陈杰当替罪羊，你偏要自己查。
不过也好，你死在这里，大家会说顶流影后承受不住网暴自杀......\"
\"啪！\"
裴砚舟的扳手砸在她手腕上。
林晓尖叫着松手，枪掉在顾疏桐脚边。
几乎同时，仓库大门被撞开，老陈带着警察冲进来，何敏举着防狼喷雾站在最前面：\"顾老师！
裴导！
没事吧？\"
陈杰趁乱要跑，被老陈的手下按在地上。
林晓瘫坐在台阶上，看着警察给她戴手铐，突然笑出了声：\"顾疏桐，你赢了又怎样？
你爸是我杀的，你爱的男人是我逼疯的——\"
\"住口！\"顾疏桐冲过去，被裴砚舟拦腰抱住。
她挣扎着，眼泪砸在他胸口：\"砚舟，我要杀了她......我要......\"
\"我知道。\"裴砚舟把脸埋在她发间，声音闷得像要碎掉，\"我知道，桐桐。
但我们要让她在监狱里，把每一句谎话都吐出来。\"
警笛声响彻夜空时，顾疏桐才发现自己在发抖。
裴砚舟的卫衣被她抓出了皱，他却还在说：\"刚才我拿扳手的时候，手都软了——你说我是不是特别没用？\"
\"你是笨蛋。\"顾疏桐抽了抽鼻子，\"但......是我见过最勇敢的笨蛋。\"
仓库外的月光很亮，把两人的影子叠在一起。
何敏走过来，递来瓶温水：\"老陈说林晓的手机里有认罪视频，陈杰的账户流水也调出来了。\"她看了眼远处的警车，又补了句，\"顾氏纺织厂的拆迁款，能追回来。\"
顾疏桐接过水，手指碰到裴砚舟的。
他掌心还留着刚才握扳手的红印，她轻轻碰了碰，说：\"明天去医院看看手？\"
\"不去。\"裴砚舟突然把她拉进怀里，\"我要去金棕榈组委会，把我们的新电影计划递上去。\"他的呼吸扫过她耳尖，\"片名我都想好了，叫《棉花》——软得能裹住刀刃，硬得能撑破天。\"
顾疏桐笑了，眼泪却又掉下来。
她抬头看他，月光里他的眼睛亮得像星子。
远处的警灯还在闪，可她知道，有些黑暗，终于要过去了。
仓库的铁门被夜风吹得吱呀作响，像是在说：该翻篇了。