“什么样的人会随身带着这玩意儿？”我追问道。
“木工锉？你说啥人会带？”韩亮笑着反问，“不过随身带有点夸张了。”
“放车里就不夸张啊！”我几乎从椅子上蹦起来，“既然确定凶手是在抛尸现场粘眼、刺腹，那这些工具肯定是他习惯放车上的。不然早就在杀人现场动手了。”
林涛赞同地点头，显然跟上了我的思路。
“随身工具最能暴露职业特征。”我说，“不光是木工锉，还有502胶水，一般人谁会随身带这些？除非凶手是木工！”
“可我们查了这么久，都没发现死者和木工有关系啊？”年支队皱眉道。
“死者性格孤僻，真要是同居男友，未必天天打电话，查不到也正常。”我分析道，“但通话记录里肯定有线索，一个个排查，准能找到木工！”
“剧情要反转了？难道储婷劈腿？那凶手该去杀奸夫啊。”年支队嘟囔着，在微信群里布置了新任务。
没想到，调查很快有了突破。
储婷的通话记录里，果然有个叫贾博文的木工，二十八岁，和她同村，三年前一起来汀棠打工。表面看是普通同乡，但结合法医证据，他的嫌疑直线上升。
更巧的是，贾博文的国产SUV因违章被拖到停车场，省去了我们找车的功夫。
当晚，我们直奔交警停车场。勘查车的强光下，林涛远远指着车轮喊：“就是这个花纹！”
“别急，看清磨损痕迹再定。”我嘴上这么说，眼睛却盯着没清洗过的车身，心跳加速——后备厢里有个破旧工具箱，后排坐垫上沾着暗红血迹。
“那天我真回了老家，怎么可能杀人？”审讯室里，贾博文缩在椅子上狡辩。
“警察是傻子吗？”陈诗羽拍桌喝道，“你在哪我们查不出来？”
主办侦查员把鉴定书摔在桌上：“现场有你车的胎印，车上和木工锉都有储婷的血，还有开过的502胶水，她家枕头上有你dNA！你阳台烧的什么？要我们验验吗？”
贾博文盯着鉴定书，喉结滚动，脸色惨白，终于低下了头。
“渣男！”陈诗羽骂道。
“渣男？”贾博文突然抬头，脸涨得通红，“我当了三年备胎！她不让公开关系，我去她家都得偷偷摸摸，不就因为我没钱？她要名牌包，我砸锅卖铁都买！我掏心掏肺对她，还是备胎？”
“你怎么知道自己是备胎？”陈诗羽语气软了些。
“她手机里存着那男人的照片！半夜和他发微信！我只是装不知道！那男的有家有口，根本不会离婚，我等她回头，等了三年！”
“她都怀了你的孩子，还能是备胎？”
贾博文脸色发紫，像被掐住脖子般闷了半晌，才哑着嗓子说：“是我故意的，我扎破了避孕套，她才怀孕。那是我的双胞胎啊！她说打就打了！我能不给孩子报仇吗？”
“你什么时候知道她怀孕的？”
“就是案发那晚。”他盯着天花板，眼眶发红，“我回老家干活，当晚回汀棠，直接去了她家。我有钥匙，每周都去住一晚，帮她收拾屋子、给钱。我整理房间时，发现了b超单，高兴得快疯了。她回来后，我拿单子问她，你猜她怎么说？”
陈诗羽没说话，等着他往下说。
“她说，姓周的答应离婚了，所以孩子必须打掉，而且已经打了。”贾博文突然坐直，盯着侦查员，眼里冒火，“我打了她，她却笑我，说心里只有姓周的，和我在一起时，想的都是他。我的心就像被上万根针扎，让她别说了，她还不停说，我就用枕头捂住了她的嘴……”
“后来呢？”
“我发现她死了，抱着她睡了一夜。第二天想怎么处理尸体。反正没人知道我们的关系，我就把家里我的东西全带走烧了。”
“尸体怎么处理的？”
“当晚把她装上车，扔到水库，结果尸体不沉。”他搓了搓手，像是还在感受湖水的冰冷，“我下水拖回来，发现她眼睛睁着，吓死我了，就用胶水粘住。想着是不是衣服有浮力，就脱光她的衣服再扔，还是不沉。我又拖回车里，用后备厢的锉刀捅肚子放气。第三次扔下去，还是漂着，我实在怕了，就开车跑了。”
审讯结束，我们坐进韩亮的车。陈诗羽脸色阴沉，盯着窗外不说话。
“昨晚等结果一夜没睡，你能开吗？”我问韩亮。
“你们没睡，我可睡好了。对了，那女的为啥不沉？”
“尸体放了二十四小时，肠子里全是腐败气体。”我解释道，“人体比重本来就轻，加上胀气，漂着很正常，个体差异而已。”
“真是天意。”韩亮摇头，“要是第一次就沉了，没粘眼和刺腹，我们根本猜不到木工，等他洗车毁证，这案子就悬了。”
车内的空调出风口发出细微的嗡鸣，我握着方向盘，目光不经意间扫过仪表盘上跳动的光斑。后排座椅上散落着几本现场勘查笔记，其中一张尸检报告的边角被空调风吹得轻轻翻动，仿佛在无声地提醒着我们刚刚结束的那场解剖。
“至少‘泄愤伤’这个推断，我们是错了。”我沉吟着，手指下意识地捏紧方向盘，“虽然没影响熟人作案的结论，但确实该好好总结。”话音未落，我从后视镜里瞥见韩亮懒洋洋地靠在椅背上，指尖正绕着车钥匙转圈。
“女侠这回不怼我们男人了？”他忽然侧头，嘴角挂着惯有的调侃，目光越过中控台看向副驾驶座，“太阳打西边出来啦？”
陈诗羽的侧脸被车窗分割成明暗两半。她的指尖抵在玻璃上，顺着凝结的水雾缓缓画出一道弧线，却始终没有转头。车窗外的梧桐树影掠过她的睫毛，在眼睑上投下细碎的阴影，让人看不清她眼底的情绪。良久，她轻轻叹出一口气，声音像被风吹散的蒲公英：“也不知道那对双胞胎……是不是贾博文的孩子。”
“肯定是。”我松开油门，路口的红灯在挡风玻璃上晕开一片暖红，“要是周天齐的种，储婷犯不着打胎——她犯不上跟自己的退路过不去。”
韩亮突然笑出声音，车钥匙在指间转出清脆的响声：“瞧瞧，这就成渣女了？早跟你们说过，渣不渣跟性别没关系。”他忽然坐直身子，目光在后视镜里与我相撞，“要是老秦被铃铛姐家暴，你们第一反应是不是先琢磨‘铃铛姐肯定有苦衷’？说到底，还是默认女性是弱者，平权意识根本不彻底。”
意料之外的沉默在车厢里蔓延。陈诗羽的手指猛地按在车窗上，指节因用力而泛白。我看见她的肩膀微微颤抖了一下，像是被什么东西突然刺中。下一秒，她的声音低得几乎被车轮碾过路面的声响盖过：“我好像……不太喜欢现在的工作了。”
红灯跳转为绿灯，我踩下油门的脚顿了顿，掌心突然沁出冷汗。方向盘上的皮质纹路硌得掌心发疼，我想起上周师父在案情分析会上拍着陈诗羽的肩膀说“小羽毛越来越有法医的稳当劲儿”，想起她第一次解剖时攥着解剖刀的手整整抖了十分钟。如果她真的辞职……我喉咙发紧，想开口说点什么，却看见她突然将额头抵在冰凉的车窗上，发丝被风吹得贴在脸上。
车内的氛围沉重得像是压着一块湿毛巾。韩亮终于收起了笑意，手指不安地摩挲着车钥匙。我盯着前方的路面，看暮色一点点吞噬掉天边最后一缕橙光。我们这行啊，每天都要把手指插进黑暗的伤口里，看多了人性的褶皱，谁没在某个深夜里怀疑过自己是不是选错了路？可有些话，说出口就像泼出去的水，收不回来。
陈诗羽忽然伸手关掉了空调。风灌进车厢，掀起她额前的碎发。我从后视镜里看见她睫毛剧烈颤动了两下，像是要抖落什么东西。她的指尖慢慢蜷进掌心，又缓缓松开，最终轻轻按在自己的心口——那里藏着我们都曾有过的，被黑暗磨得生疼的地方。
“到了。”我将车停在市局门口，转头想再说点什么，却对上她重新抿紧的嘴角。路灯的光落在她眼底，明明灭灭，像即将熄灭却仍在挣扎的烛火。韩亮率先推开车门，皮鞋踩在地面上发出清脆的声响，我听见陈诗羽忽然深吸一口气，像是要把所有的情绪都咽回去。
“明天见。”她下车时带起的风卷走了座椅上的尸检报告，我弯腰去捡，看见纸上“储婷”两个字被折出一道深深的痕。车窗外，陈诗羽的身影已经融进夜色里，只有马尾辫在路灯下晃出一点模糊的轮廓。我知道，有些坎儿只能自己过，就像当年我第一次目睹熟人作案时，在解剖室里吐到双腿发软，却最终还是拿起了手术刀。
发动车子时，后视镜里的市局大楼越来越远。我摸出手机给师父发消息，指尖在键盘上悬了很久，最终只敲下：“陈诗羽状态稳定，案情分析报告明早交。”有些路要自己走，有些光要自己找，我望着前方延伸的车灯长龙，忽然想起陈诗羽第一次独立完成尸检后，眼睛亮晶晶地举着解剖刀说“原来真相会发光”的样子。
她会想通的，我握着方向盘的手慢慢收紧，就像我们所有人都曾想通的那样——在黑暗里待得久了，总得学会自己生火。