都柏林主教府的尖顶刺破晨雾时，广场上的石板还带着夜露的湿意。雷夫站在台阶下，左手按着腰间的剑鞘，右手攥着那卷泛黄的真族谱。族谱边缘的羊皮纸已经发脆，祖父当年染在上面的血痕早已凝成暗红的花，在晨光里透着一种沉重的庄严。他能清晰地摸到纸页间夹着的半片干枯石楠花瓣——那是母亲临终前塞进去的，说“等真相大白那天，让石楠花见证”。
罗素瘫在广场中央的刑台上，铁链锁住的脚踝在石板上拖出三道血痕。他曾经油亮的发辫此刻凌乱地贴在汗湿的额前，望着雷夫手中族谱的眼神，像被抽走了所有力气的困兽。三天前，当雷夫带着从马厩找回的地基石出现在广场时，这个霸占雷肯别家族产业二十年的伪善者，脸上的傲慢就碎成了齑粉。
“按教规，篡改族谱、盗窃祖产者当受鞭刑，再交由民众裁决。”主教的声音从高耸的拱门后传来，带着穿透晨雾的力量。他身着绣金红袍，手中银十字架在晨光里泛着冷光，十字架的阴影恰好落在罗素颤抖的手背上。广场两侧的石砌拱廊下，挤满了闻讯而来的民众，有人举着石楠花枝，有人捧着祖辈传下的雷肯别家族徽章，低声的议论像潮水般涌动，“就是他伪造文书把雷肯别家的地契改成自己名字的”“我父亲当年在雷肯别先生的磨坊做工，说罗素带人拆磨坊那天，哭声响遍了半座城”。
站在雷夫身旁的芬恩突然举起半块从罗素杂物堆里捡的假族谱残页，那碎片边缘还沾着劣质墨水的黑渍，在风中簌簌作响：“他不仅改族谱，还把圣布伦丹修道院的地基石撬走了三块！”少年的声音清亮却带着愤怒，穿透了人群的嘈杂，“那上面刻着雷肯别家族守护王室的誓约，现在正垫在城堡的马厩里，被马蹄踩得快看不清字了！”
人群的愤怒像被点燃的石楠花丛，呼喝声浪几乎要掀翻主教府的尖顶。有人将攥紧的石楠花束狠狠掷在罗素脚边，紫色花瓣散落一地，像破碎的火焰。雷夫突然抬手按住躁动的民众，他左臂缠着的亚麻布条已经换过新的，却仍有暗红的血渍从里面洇出——那是昨天在城堡马厩搬地基石时，被生锈的马蹄铁划伤的。“先去把地基石取回来吧。”他的声音不高，却带着一种不容置疑的沉稳，剑鞘在阳光下晃出细碎的光，“母亲说，誓约刻在石头上，就该让石头回到原来的地方。”
去城堡马厩的路上，石楠花的香气混着清晨的草料味漫过来。芬恩捧着从修道院溶洞暗河里捞的铜盆，盆沿缠着新鲜的石楠花枝，里面盛着浸过兵符的水——按家族密信所说，这取自圣泉的水能洗去石头上的污秽，让誓约重见天日。雷夫走在最前面，腰间的剑随着步伐轻响，剑穗上系着的石楠花结是母亲亲手编的，二十年来一直贴身带着，花瓣早已干枯成深紫色，却依旧留着淡淡的香。
守马厩的老仆早已在门口等候，他穿着洗得发白的粗布褂子，袖口别着朵用透明丝线固定的干枯石楠花。“雷肯别少爷，我就知道您会来。”老人的声音发颤，浑浊的眼睛里泛起泪光，“我父亲当年是雷肯别先生的马夫，说过这石头上的誓约比金子还重。罗素那家伙三年前把石头拖来当垫脚石，我每天夜里都偷偷用布擦，可马蹄踩得太狠……”他说着说着，从怀里掏出块磨得光滑的鹅卵石，“您看，我把蹭下来的石粉都收着呢，想着总有一天能还给雷肯别家。”
雷夫接过那块温热的鹅卵石，指尖传来细密的触感，像握着祖辈的温度。马厩角落里，三块青灰色的地基石果然被当成了垫脚石，上面的太阳纹被马蹄踩得模糊，唯有“雷肯别”三个字还倔强地透着凿痕，笔画深处的青苔像凝固的泪。雷夫蹲下身，先用浸了兵符水的布轻轻擦拭，随着黑色的污渍褪去，石头上的刻字渐渐显露：“雷肯别家族世代为王室盾，生则护其土，死则守其陵，石烂则约绝。”
最后一个“绝”字的刻痕特别深，像是刻字人用尽了全身力气，石纹里还嵌着些暗红色的颗粒——雷夫用指尖捻起一点，放在鼻尖轻嗅，那是陈年血渍的味道。当芬恩将第三块石头扶正，三块石头拼在一起时，中央的太阳纹突然亮起淡淡的金光，与雷夫腰间兵符上的光芒连成一线，在马厩的木板墙上投出完整的王室徽记，徽记边缘还萦绕着石楠花形状的光晕。
“该让它们回圣布伦丹了。”艾格尼丝不知何时带着修道院的修士们来了，她穿着灰布道袍，手里捧着一束刚从修道院花圃摘的石楠花，花苞在阳光下微微颤动。她将花枝轻轻缠在石块上，花瓣上的露珠滚落，滴在雷夫的手背上，凉丝丝的，“密信上说，地基石归位那天，军械库的武器会认新主。祖父当年就是在军械库接过守护权杖的。”
运回修道院的路上，沿途的民众都捧着石楠花站在路边。孩子们追着载有地基石的马车奔跑，把花束塞进雷夫手里；白发苍苍的老人们摸着石头上的誓约，喃喃地念着“终于回来了”；曾经在雷肯别家族的土地上耕种的佃农们，举着祖辈传下的农具，跟着队伍往修道院的方向走，脚步声在石板路上敲出整齐的节奏，像在演奏一首古老的歌谣。
有个穿红裙的小女孩突然从人群里跑出来，仰着晒得通红的脸蛋，把一朵最大的石楠花塞进雷夫手里：“妈妈说，保护我们的人该戴最好看的花。”雷夫低头时，帽檐上别着的石楠花正好落在女孩发间，引来一阵清脆的笑，那笑声像银铃一样，惊飞了停在修道院尖顶上的鸽子。
圣布伦丹修道院的废墟在夕阳下投出长长的影子，断壁残垣间长满了齐腰的野草，唯有中央的钟楼还矗立着，钟绳在晚风中轻轻摇晃。修士们早已清理出一片空地，当雷夫和众人合力将三块地基石放回原来的位置时，夕阳的金光恰好穿过钟楼的窗棂，落在石头上的誓约刻字上，那些字突然像活了过来，在石面上流动着暖金色的光。
“咔嗒——咔嗒——”废墟深处传来齿轮转动的声音，军械库尘封多年的暗门缓缓开启，门轴转动的声响在山谷里回荡，像沉睡的巨人睁开了眼睛。众人跟着雷夫走进暗门，里面的武器架上，长矛、长剑、盾牌整齐排列，金属表面泛着新淬的寒光。最顶端的那杆长枪上，不知何时缠上了一束石楠花——正是雷夫帽檐上掉落的那朵，花瓣在干燥的空气中依旧保持着鲜活的紫色。
雷夫伸手握住枪杆，木质的纹路竟与他掌心的伤痕完美贴合，像天生就该握在一起。枪身上刻着的“雷肯别”家族徽记突然亮起，与他腰间兵符的光芒呼应。“这是祖父当年用的枪。”他抚摸着枪身上的刻字，指腹划过“1823”这个年份——那是祖父在滑铁卢战役中守护王室旗帜的年份。“母亲说，枪认主的时候，会自己缠上主人喜欢的花。”
此时，主教府的钟声突然急促地响起，打断了军械库的寂静。跑进来的修士气喘吁吁地喊道：“女王的使者到了！就在广场上！”
雷夫提着长枪走出军械库，夕阳正将天空染成金红色。广场上，罗素已被按在族谱前，使者展开卷着的王室诏书，声音洪亮地念着，却在念到“通敌者雷肯别”时顿住了——阳光下，真族谱上的血痕正顺着诏书蔓延，像一条红色的河流，将“通敌者”三个字染成了“守护者”。
使者愣住了，低头看着手中的诏书，又看看雷夫手中那杆缠着石楠花的长枪，突然收起诏书，对着雷夫单膝跪地：“女王陛下有令，若雷肯别家族的兵符与军械认主，便归还七院土地，由守护者代管。”
雷夫突然单膝跪地，将兵符举过头顶：“土地从来不是雷肯别的，是所有爱尔兰人的。”他转身望向围拢过来的民众，声音传遍了整个广场，“从今天起，七院的地契归修道院掌管，谁种谁收，赋税全免，再无奴役。”
欢呼声浪瞬间席卷了广场，人们将石楠花抛向空中，紫色的花瓣像一场盛大的雨，落在雷夫的肩头、落在地基石上、落在每一张带着笑容的脸上。芬恩抱着铜盆转圈，盆里的兵符水洒在地上，晕开一圈圈金色的光；艾格尼丝站在钟楼底下，敲响了沉寂多年的大钟，钟声悠长而洪亮，像在为新生的约定伴奏。
夜幕降临时，圣布伦丹的石楠花丛里亮起了无数火把。雷夫和艾格尼丝在地基石旁埋下新的橡果，芬恩用铜盆里剩下的水浇灌时，指尖突然触到土里的硬物——挖出来一看，是枚小小的青铜徽章，边缘还沾着三岛的沙粒。
“是沃夫那半块海军勋章的碎片！”芬恩惊喜地喊道。沃夫是雷夫的伯父，当年随海军出征后失踪，所有人都以为他牺牲了，没想到他的勋章碎片会出现在这里。雷夫将碎片拼在自己的勋章上，虽然还有一道细微的缝隙，却在火把光下映出完整的“光明”二字。
“他也回来了。”雷夫轻声说，眼眶有些发热。
远处的钟声再次响起，这次格外悠长，穿过石楠花丛，穿过修道院的废墟，穿过沉睡的田野，像在告诉每一个等待的人：光明从未离开，只是有时候，需要有人带着勇气和信念，把它重新找回来。
艾格尼丝突然指着天空，大家抬头望去，只见无数萤火虫从石楠花丛里飞出来，围着地基石盘旋，像无数点亮的星辰。“看，”她笑着说，“连它们都知道，这里的故事，要重新开始了。”
雷夫握紧手中的长枪，枪杆上的石楠花在夜风中轻轻摇曳。他知道，这不是结束，而是新的开始——那些缠绕在绞索上的仇恨，那些藏在族谱里的谎言，那些被马蹄践踏的誓约，都已在石楠花的绽放中，化作了滋养未来的泥土。
下一章的风里，该带着麦香了。