韩锋的太阳穴突突跳着，识海深处像被热油浇过，逆帝残念裹着千年血锈味的记忆碎片翻涌而来——他看见青铜剑刺入帝王心口，听见破碎的龙吟混着“逆命”二字的嘶吼。
喉间腥甜上涌时，他下意识捂住胸口，掌心忽然泛起烫意，一道金色符文从皮肤下钻出来，在指缝间明灭震动，像有根无形的线牵着他往命碑走。
“韩锋！”苏婉的指尖刚触到他手腕，便被烫得缩了缩。
她瞳孔微颤，天机之眼在眼底闪过半瞬——那是她偷偷学的相术小手段，此刻正映出韩锋周身气运的乱象：原本如松涛般沉稳的青金色命气，正像被飓风卷乱的丝线，缠成团又炸开，“别动！”她攥紧他手臂，指甲几乎掐进布料里，“你的命格在崩解！再靠近命碑会被封印吞了！”
命碑的嗡鸣震得人耳膜发疼。
韩锋低头看向交叠的手，苏婉的指节泛着白，腕间那串他去年在潘家园淘的檀木手串还在，此刻正随着她的颤抖轻撞他手背。
“我能感觉到……”他声音发哑，逆命符文的震动顺着血管窜到心脏，每跳一下都像在敲鼓，“它在喊我。”
“喊？”唐晓晓的声音突然插进来。
她抱着《天命书》的手在抖，泛黄的纸页被翻得哗哗响，“不是喊，是共鸣！”她指尖重重按在某页残章上，金漆小字在烛光下泛着冷光，“附录里说，初代天师与逆帝当年设局，用各自的命魂铸了钥匙碎片——”她抬头时眼眶发红，“我们身上的逆命印记、八卦玉珏、破星剑，还有我这本《天命书》……”她喉咙发紧，“都是钥匙。而钥匙本身，就是封印的一部分。”
“所以从一开始，我们就是锁的零件？”红衣女突然开口。
她的“破星”不知何时出鞘，剑身不再流转冷光，反而像块吸铁石，剑脊上的纹路正与韩锋掌心的符文同步震动。
她盯着命碑上流动的壁画，天师与逆帝的影子渐渐与韩锋、自己重叠，“那黑袍人说‘锁的意义是让被锁者站在更危险的地方’……”她握剑的手紧了紧，“是要我们当锁芯？”
韩锋的脚步顿在离命碑三步远的地方。
逆命符文的震动突然变得急促，他甚至能听见类似心跳的声响，一下比一下重。
苏婉的手还攥着他，掌心的温度透过布料渗进来，像根锚，把他从那股牵引里扯回半分。
“如果我们是锁，”他望着命碑上那道与自己有三分相似的老者面容，喉结动了动，“那这锁要锁什么？”
“可能不是锁什么。”唐晓晓合上《天命书》，书脊发出“咔”的轻响，“是……防止更危险的东西被放出来。”她想起刚才深渊裂缝里被锁芯震碎的嘶吼，后颈泛起凉意，“比如……逆帝残念真正苏醒后的意志？”
话音未落，红衣女的“破星”突然发出清鸣。
她抬眼时，瞳孔里映出命碑周围的空气正在扭曲——像块被揉皱的玻璃，折射出无数重影。
“空间要塌了。”她低喝一声，脚尖点地退到众人身侧，剑尖斜指地面，“有东西……”
“来了。”韩锋替她说完。
他掌心的逆命符文突然爆亮，刺痛得他眯起眼。
在那道金光里，他看见数道黑影正从扭曲的空间裂缝中渗出来，像被风吹散的墨迹，却在接近命碑时顿住，仿佛被什么无形的屏障挡了一挡。
苏婉顺着他的目光转头，恰好看见一道黑影擦着她发梢掠过，带起的阴寒让她打了个寒颤。
她攥紧韩锋的手，这才发现他的掌心不知何时全是冷汗，却依然温温热热地裹着她的手。
“先守住命碑。”韩锋深吸一口气，逆帝残念的嘶吼在识海渐弱，取而代之的是某种清明——他突然明白黑袍人说的“更危险的地方”是什么了。
他望着苏婉发间被黑影掀起的碎发，又看向唐晓晓攥着《天命书》发白的指节，最后落在红衣女绷紧的后背，嘴角扯出个带血的笑，“锁要锈了？那我们就当新的锁芯。”
命碑的嗡鸣突然拔高，像古钟撞响。
逆命符文在韩锋掌心灼出红痕，却也在此时，他听见识海里那道沉睡千年的残念，终于发出了第一声清晰的——
“醒了。”原文中“（下章预告：韩锋体内的逆命印记持续震动，竟引动命柱中封存的四缕命魂苏醒。苏婉颈间的八卦玉珏突然崩裂，露出里面藏了二十年的半块血玉，而血玉上的纹路，与韩锋掌心的逆命符文完美契合……）”属于与小说正文无关的内容，剔除该部分后，小说内容如下：
红衣女的剑尖突然泛起幽蓝寒芒，剑锋震颤的频率与命碑嗡鸣诡异地重叠。
她垂在身侧的指尖微微发颤，不是因为恐惧，而是皮肤表层的相术纹路在发烫——那是六品相师感知空间紊乱的征兆。
“空间褶皱在压缩。”她的声音像浸在冰水里，目光死死黏住韩锋身侧那团逐渐凝实的黑影，“这些东西……是被封印碾碎的执念。”
黑影在离韩锋半尺处突然顿住，形如被无形丝线扯住的破布，表面翻涌着暗紫色的雾霭，隐约能看出是半张人脸——眼眶塌陷，嘴角裂到耳根，正是他们在深渊裂缝里见过的嘶吼者残像。
苏婉的指甲几乎要掐进韩锋手背，她能清晰感觉到他脉搏跳得极快，像擂鼓，又像某种古老的共振频率。
“别硬撑。”她贴着他耳畔低唤，温热的吐息扫过他耳垂，“你现在的状态连七品巅峰都不到——”
“我需要看清楚。”韩锋打断她。
逆命符文在掌心灼出焦红印记，他却笑得更开了，染血的牙齿在阴影里泛白，“天机之眼”在眼底缓缓转动，瞳孔深处翻涌着星砂般的金光。
这是他第一次主动全开金瞳，识海深处的逆帝残念突然安静下来，像在配合他——或者说，在引导他。
命碑表面的青铜纹路在金瞳下褪去伪装，露出内里流动的银汞般的光河。
光河中央嵌着块拇指大小的玉简，裂纹蛛网般爬满表面，却在裂隙中渗出幽绿荧光。
韩锋喉结滚动，那荧光的轨迹竟与他体内逆命印记的脉络完全重合。
“是密文。”他声音发涩，“用逆命血契刻的……初代天师的手书？”
唐晓晓突然倒抽一口冷气。
她不知何时跪在地上，《天命书》摊开在满是碎石的祭坛上，泛黄纸页正与命碑共鸣，几处被虫蛀的残章竟自动浮现出新的字迹。
“《锁命篇》补遗！”她指尖发颤地抚过那些泛着金粉的小字，“‘锁成四象，柱立八方，以钥为芯，以魂为引’——韩锋，你手里的符印！”
韩锋下意识摊开掌心，逆命符文正随着命碑的震动明灭，每一次暗下去，玉简上的幽绿荧光便亮一分。
苏婉这才注意到，他手腕上的檀木手串不知何时崩断了三颗，深褐色的木屑散落在地，像被某种力量强行震开的。
“要碰吗？”她望着他逐渐抬起的手，突然想起三年前在潘家园，他蹲在旧瓷器摊前，也是这样眼睛发亮地说“这碗底有星子”——那时他只是个会为五十块差价和摊主磨半小时的小骗子，现在却要去碰能碾碎六品相师的上古封印。
“必须碰。”韩锋的指尖触到命碑的刹那，整座祭坛发出闷雷般的轰鸣。
地面裂开蛛网纹，四根三人合抱的青铜命柱从地底缓缓升起，表面刻满与逆命符文同源的古老咒文。
苏婉被震得踉跄，却在跌倒前被韩锋捞进怀里——他的胸膛硬得像块铁，心跳声震得她耳膜发麻。
红衣女的“破星”突然发出龙吟，剑脊上的纹路与最近的命柱咒文同时亮起，她整个人被一股巨力扯得向前踉跄，剑尖几乎要刺进命柱。
“这是……锁魂柱？”她咬着牙稳住身形，额角渗出冷汗，“它们在吸我的命气！”
唐晓晓的《天命书》突然自燃，金粉字迹化作飞灰，却在半空重新排列成一行血字：“命锁既立，钥芯必承。”她望着那行字，突然想起黑袍人临走前说的“更危险的地方”——原来不是深渊，不是逆帝，是他们自己。
韩锋的识海突然炸开一片金光。
逆命印记不再是皮肤下的纹路，而是化作实体浮现在他眉心，与四根命柱顶端的咒文一一共鸣。
他能清晰“看”到，每根命柱里都锁着一缕熟悉的气息：苏婉颈间的八卦玉珏在发烫，唐晓晓怀里的《天命书》残页在燃烧，红衣女的“破星”在滴血——原来从他们拾起这些“信物”的那天起，命运就已经把他们钉成了锁芯。
“原来如此。”他望着被命柱围成的方寸之地，突然笑出声。
苏婉抬头看他，发现他眼底的金芒比任何时候都要清澈，没有之前的疯狂，只有破局后的清明，“初代天师和逆帝下了盘大棋，我们这些后世的小棋子，倒成了最关键的那几颗。”
四根命柱同时亮起刺目金光，将众人笼罩在光茧中。
韩锋眉心的逆命印记突然剧痛，他踉跄着扶住命碑，却在触到玉简的瞬间，听见识海里响起两道重叠的声音——一道苍老，一道年轻，同时说着：“锁芯归位。”
苏婉攥紧他的衣角，能感觉到他体温正在飙升，像块烧红的铁。
红衣女的“破星”突然没入最近的命柱，剑鸣戛然而止；唐晓晓的《天命书》灰烬飘进另一根命柱，在空中组成完整的《锁命篇》；而韩锋掌心的逆命符文，正顺着命碑纹路爬向第四根命柱……
“韩锋？”苏婉的声音带着颤音。
他低头看她，汗水顺着下巴滴在她锁骨上，烫得她缩了缩脖子。
“别怕。”他抹掉她眼角不知何时溢出的泪，指腹蹭过她泛红的眼尾，“这不是结束，是锁要……”
话音未落，四根命柱顶端的咒文突然全部转向韩锋。
他眉心的逆命印记剧烈震动，像要挣脱身体束缚，识海里传来刺耳鸣响——那是命运锁链崩断前的预警。
韩锋瞳孔骤缩。
他终于看清了，四根命柱里锁着的，不是什么逆帝残念，而是……
“是我们的命。”他望着苏婉发间被金光映得发亮的碎发，突然明白黑袍人说的“更危险的地方”究竟是什么。
而在他看不见的识海深处，逆命印记正与命柱咒文形成完整的星图，一颗暗红的星子在星图中央缓缓亮起——那是属于“锁芯”的命星。