“《未来之星》？”嘉嘉目瞪口呆，嘴巴张得几乎可以塞进整颗鱼丸。
她妈不是一直在《野外生存秀》节目组吗？怎么突然跳槽到云海电视台，还跑去搞偶像选秀了？
“对啊！”辛迪得意洋洋地说，像个小学生炫耀自己考了一百分，“你应该听过这节目吧？我知道你对爱豆不感冒，但现在你妈妈是剪辑师啦，或许可以试试看？搞不好你能被圈粉呢~”
“呃……当然可以。”嘉嘉努力维持表情，尴尬地拿起水杯抿了一口，“你刚才是在云海电视台总部？”
“是啊。”辛迪一边夹菜一边说，“我们正在赶淘汰集的剪辑，忙得一塌糊涂。我迟到就是因为一个练习生，居然跑我办公室里想让我给他剪得可怜一点，你说这孩子是不是傻？”
“谁啊？”嘉嘉装作随口一问，语气却明显提高了两度。
她对《未来之星》的练习生根本没兴趣——除了祝恩。
但她还是好奇，到底是谁胆子这么大敢去找她妈谈条件？
“就算你没看节目，应该也听过他吧。最近新闻不是全都是他？”辛迪一边翻菜单一边说道，“名字叫祝恩，那个练习生——”
“噗！！”
嘉嘉嘴里的水瞬间化身喷泉，溅得桌上全是水花和半熟的鱼糕。
“嘉嘉！”辛迪一脸惊吓，急忙抽出餐巾纸帮她擦，“你搞什么呀？！”
嘉嘉一边擦嘴一边猛吸气，像是刚被雷劈过：“你刚才说谁？！祝恩？！”
“对啊。”辛迪一边擦桌子一边皱眉，“祝恩，又名崔俊浩。你听过这名字？”
嘉嘉整个人靠在椅背上，像灵魂被抽离了一半。
她需要一点时间来处理这个信息——她喜欢的那个祝恩，居然亲自跑到她妈的办公室里……结果她居然不在？
这是什么天选错过的剧情？！
“你……你认识他？”辛迪皱眉，察觉到不对劲。
“认识他？”嘉嘉像被电到似地喊出声，“我为他呼吸！祝恩是我精神的光！是我的宇宙中心！”
辛迪：“……”
“他想让我美化他的镜头。”辛迪继续说，“但我不可能答应，我不干那种事。”
“你至少听听他说了什么吧？”嘉嘉努力压制情绪。
“没那个必要。”辛迪一脸坚定，“我不想和那种人打交道。他以为有崔时宇和沈敏娥那样的父母，就能让我低头？”
“可这还没被证实！”嘉嘉立刻反驳。
“什么？”辛迪一愣。
“我说，还没被证实。”嘉嘉一字一句地说，“虽然有点线索，但并没有确切证据表明他真的是崔家的儿子。”
辛迪狐疑地看着女儿：“你怎么对这事这么清楚？”
嘉嘉翻了个白眼：“再说了，就算是有钱人家的小孩又怎么样？他又没犯法。”
“错就错在这里。”辛迪语气一冷，“如果他爸妈真的是节目的操盘手，那他就是走后门的代表。”
“你根本不了解他！”嘉嘉气得拍桌。
“你也不了解。”辛迪毫不退让，“你是不是……和这人认识？”
“我比你了解多了。”嘉嘉抬起下巴，像要和老妈斗法。
“你什么时候变成饭圈女孩了？”辛迪狐疑地问，“不是一直说你对偶像圈毫无兴趣吗？”
“你太不了解我了。”嘉嘉冷笑，“人是会变的，妈。如果你平时常和我联系，就知道我喜欢什么了。”
辛迪长叹一口气，满脸愧疚：“所以我才说，我会补偿你。”
“你想补偿我？”嘉嘉眯起眼睛。
“对。”辛迪认真点头。
嘉嘉唇角一勾，意味深长地看向母亲：“那就帮我个忙吧，妈。”
……
祝恩一个人走出云海电视台，夜色微凉，他却觉得心里更冷。
他想到明峻那天说的那句“你不需要改变过去，只要向前走”。
这话像一根针扎进他心里——让他明白，自己一直太在意无法改变的东西。
而一个孩子的鼓励，居然能比一堆大人的劝说更有效，真是讽刺。
他本可以选择更简单的方式：接受明峻的建议，直接公开自己的真实身世，暂时平息网络舆论。
但那样做没用——就算他拼命解释，也未必有人会信他。
在大众的视角里，他早就成了靠后台上位的“富二代代表”。
所以他选择了另一条更慢、更难，但更解气的路。
拍摄淘汰集那天，他本想当场揭露真相，骂哭罗毕，把一切摊牌。
但最终他忍住了。他故意在镜头前不说话，保持沉默，甚至让别人误解。
因为他知道，观众永远会对“沉默者”产生猜测。
沉默，是最具策略的模糊武器。
他明白舆论不是靠逻辑说服，而是靠“观感”驱动。
此刻，“可怜”两个字，比任何辩解都更有用。
原本，他打算争取一次私人访谈——像江仁那种只有剪辑师知道的隐藏采访，借此澄清一些事。
但辛迪完全不听解释，他连开口的机会都没得到，计划直接泡汤。
他以为只要用诚意说服这位年长的女人，就能扳回局势……结果太天真了。
不过还好，他还有备案。
祝恩低头，从钱包中抽出一张皱巴巴的名片。
他盯着上面的号码，沉默几秒，终究还是拨了出去。
电话那头很快接起：“他妈的，大晚上的谁打电话？！”
“是我。”祝恩低声说。
那头一顿：“……祝恩？”
“嗯。”他冷静地回答，“你之前说想拍那组半裸写真……还愿意拍吗？”