徐明的父亲徐老爷子徐志超得知医院眼科主任米萍是他的女儿。五味杂陈。
当初。不知道是他的女儿，他后悔莫及，做了很多对不起女儿的事情，最终破坏了女儿的婚姻。幸福的婚姻给破坏了。
一个星期后的下午，他这个时候叫来自己的养子徐明，想让他帮忙传话，传话给米萍。想跟米萍——自己的亲生女儿米萍见一面。徐明考虑再三，还是……
第二天上午，冬月的阳光已带着不容置疑的微寒，穿透了高层宽大洁净的落地窗，将整个院长办公室映照得一片亮堂。
徐明站在自己宽大的院长办公室里，深灰色西装袖口下露出一截洁白的衬衫，袖口熨烫得一丝不苟。
他望着窗外医院主楼熙攘的人流，眉头紧锁。养父徐志超那枯槁的面容和近乎哀求的眼神在他脑海中挥之不去———
老爷子佝偻在客厅那张宽大得过分的丝绒沙发里，身上那件旧得发亮、磨出了毛球的深棕色羊毛开衫裹着他单薄的身体，像一件不合身的盔甲。
他枯瘦的手指神经质地绞着开衫下摆，声音嘶哑得如同破风箱：“明儿…你再去…再去一次，求求她，就见一面，就一面……我有话，好多话，得当面说……”
那些话像沉重的石块压在徐明心上。他想起父亲坦白时浑浊老眼里滚下的泪水，想起他描述的、当年因不知情而对米萍婚姻的残酷干涉。
徐明深深地叹了口气，指腹无意识地、一遍遍地拂过光洁冰冷的红木桌面，仿佛想从那坚硬的触感里汲取一丝支撑。
去吧？他如何能不去？父亲枯瘦的身体和嘶哑的哀求，是裹挟着孝道与愧疚的滔天巨浪，他这艘小船根本没有逆流而上的力量。
“父命不可违”，这五个字沉甸甸地压在他的骨血里，尤其在父亲行将就木的时刻，拒绝几乎等同于亲手掐灭老人最后的微光。那是养育他成人的恩情，是他此刻无法背负的罪孽。
可不去？不去的念头仅仅是闪过，就被更深的寒意覆盖。米萍……想到这个名字，徐明就犯怵。
徐明的心就像被一只无形的手攥紧，骤然缩成一团。那扇院长室的门，对他而言不啻于一道深渊的边缘。上一次的临海市闭门羹，那隔着门板传来的冰冷拒绝，犹在耳边。那大黄狗的恐怖阴影恍如昨日。
米萍眼中沉淀多年的怨恨、疏离，甚至是……鄙夷，他仅仅是想象那可能再次投射在自己身上的眼神，就感到一股寒气从脚底直冲头顶，脊背瞬间绷紧。
自己算什么？一个当年悲剧的知情者？一个迟来了几十年、苍白无力的道歉使者？还是一个……在米萍看来，延续了徐家对她生活粗暴干涉的帮凶？
他惧怕面对她，惧怕那可能倾泻而出的、积攒了半生的怨怼，更惧怕自己笨拙的言语不仅无法传达父亲的悔意，反而会火上浇油，将那扇本就紧闭的门彻底焊死。他感觉自己就像一个被推上前线的蹩脚士兵，赤手空拳，却要去面对一座早已对他竖起高墙的堡垒。
两种力量在他胸腔里激烈撕扯，一边是孝道如山，是父亲行将熄灭的生命之火发出的最后恳求；另一边是近乡情怯般的巨大恐惧，是对米萍反应的深深忌惮，是对揭开那沉重伤疤后可能失控局面的强烈不安。他夹在中间，五脏六腑都仿佛被这无形的矛盾碾磨着，痛楚而窒息。
最后，他叹了口气，想起来养父恩重如山的过往，还是“去”还是战胜了“不去”。
徐明手指无意识地拂过光洁的红木桌面，终于还是转身，推开了院长室厚重的门。皮鞋敲打在空旷的走廊地砖上，发出单调的回响，一路通往眼科的深处。
眼科办公室主任室的门虚掩着。徐明推门进去时，米萍戴着眼科医生常用的额镜——“眼底镜”正俯身在一张检查报告单上写着什么。
她身上是医院统一制式的白色短袖工作服，洗得有些薄了，能隐约透出里面浅蓝色旧圆领衫的轮廓。她鼻梁上架着一副半旧的银框眼镜，镜片后的眼睛专注地盯着纸面，几缕碎发垂在额前，她也没去理会。
“米主任。”徐明的声音在安静的办公室里显得有些突兀。
米萍抬起头，看到是徐明，眼神里掠过一丝极淡的诧异，随即恢复平静。她放下笔，身体微微后靠，椅背发出轻微的吱呀声：“徐院长，有事？”
徐明在她办公桌对面的椅子坐下，双手放在膝盖上，深色西裤的裤线笔直。
他斟酌着字句，喉结上下滚动了一下：“米主任，我…是替我家老爷子来的。”他顿了顿，目光落在米萍桌上那个磨损了边角的金属病历夹上，“老爷子…，他托我传个话。他…想见你一面。他说，有非常重要的话，必须当面跟你讲清楚。”
“啪！”
米萍的手掌猛地拍在桌面上，声音又脆又响，桌上的笔筒、病历夹、墨水瓶都跟着跳了一下。她“腾”地站了起来，动作迅猛，带得身下的椅子向后滑开，椅腿与地面摩擦发出刺耳的锐响。
她身体前倾，双手撑在桌面上，她的额镜也颤颤巍巍不停。她的脸瞬间涨得通红，镜片后的双眼瞪得极大，里面燃烧着毫不掩饰的、冰冷的怒火，直直射向徐明。
“不可能！”她的声音陡然拔高，像冰锥一样又尖又利，刺破了办公室的寂静，“徐院长，请你回去清清楚楚地告诉他！我没有父亲！我米萍，没有这样的父亲！不见！这辈子都不可能见！”
这声怒吼如同惊雷炸响。角落里的小刘护士脸都白了，手里端着的病历突然脱手，她下意识地死死捂住自己的嘴，生怕发出一丁点声音引火烧身。她惊恐地看着米主任从未有过的失态，那双燃烧着怒火的眼睛让她不寒而栗。她像一只受惊的兔子，贴着墙根，屏住呼吸，一点点挪向门口……
米萍她几乎是吼出来的，每一个字都像淬了冰，“当年他干那些事的时候，想过今天吗？我可怜的妈妈让他毁了！现在后悔了？晚了！说什么都没用！”
她胸口剧烈起伏着，白色的工作服随之一起一伏。她猛地挥手，指向门口的方向，动作幅度很大，袖口带起的风掀开了桌角一叠待签字的处方单，白色的纸片像受了惊吓的蝴蝶，纷纷扬扬散落在地板上。
“什么重要的话？我不听！一个字都不听！”她的声音因为极致的愤怒而微微发颤，带着一种被反复碾压后凝固成铁的恨意。
“你告诉他，我米萍就算是死，也绝不会踏进他徐家一步！他那样的人，禽兽不如的东西，也配来认女儿？！叫他趁早死了这条心！”
禽兽不如”四个字如同带着倒刺的鞭子抽在空气中。
已经挪到门口的护士小刘再也承受不住这可怕的威压和咒骂，趁着米萍指向门口、背对着她这边的瞬间，猛地拉开虚掩的门缝，像一道白色的影子，“嗖”地一下闪了出去，迅速消失在了走廊里。
她甚至没敢回头看一眼，心脏在胸腔里狂跳，脑子里只有一个念头：快离开这里！仿佛身后不是办公室，而是即将喷发的火山口。门在她身后轻轻合拢，隔绝了里面令人窒息的恐怖风暴。