东八里庄榨油厂开业那天，下起了瓢泼大雨。
杨进京站在崭新的厂房门口，望着被雨水冲刷得发亮的\"东八里庄粮油加工有限公司\"铜牌，心里像压了块大石头。
\"杨叔，设备调试好了！\"张虎从车间跑出来，工作服上沾满了油渍，\"就是这鬼天气...\"
杨进京抹了把脸上的雨水：\"下雨不影响生产，关键是原料。\"
话音刚落，一辆拖拉机\"突突\"地驶入院内，车斗里只装了半车花生——还是湿的。
开车的王老汉跳下来直跺脚：\"进京啊，对不住！就收了这么点，其他几家都说跟县粮站签了合同...\"
杨进京心里\"咯噔\"一下。
上辈子九十年代，正是这种统购统销政策，把多少村办企业活活卡死。
\"虎子，\"他转向张虎，\"去打听打听，县粮站突然收花生是怎么回事。\"
雨越下越大，车间里的机器空转着，像个饿极了的大汉。杨进京蹲在仓库门口，一根接一根地抽烟。直到天黑，张虎才骑着摩托车回来，浑身湿得像只落汤鸡。
\"杨叔，查清楚了！\"张虎甩了甩头发上的水，\"是县粮油公司搞的鬼，他们给农民开了高价...\"
杨进京的烟头在黑暗中明灭。县粮油公司经理钱大富，是刘长山的连襟。这招釜底抽薪，够狠！
\"爹！\"杨耀唐突然气喘吁吁地跑来，\"林娜娜她舅...就是那个供销社主任...带人在村里收花生，说咱们的榨油厂撑不过三个月...\"
杨进京的拳头捏得咯咯响。上辈子这个大儿媳就处处跟家里作对，这辈子还是...
\"先不管他们。\"他强迫自己冷静，\"虎子，明天一早你去趟邻县，看能不能收到花生。价格高点也行，先把机器喂饱。\"
第二天更糟。不仅原料短缺，连预定的包装桶也迟迟不到货。杨进京打电话去问，对方支支吾吾：\"杨局长，不是我不发货，实在是...唉，有人打过招呼了...\"
中午时分，一辆小轿车嚣张地停在厂门口。林建军——林娜娜的父亲，大摇大摆地走进来，身后还跟着两个穿制服的。
\"杨局长，听说你们遇到困难了？\"林建军假惺惺地笑着，\"要不这样，我们供销社入股五十万，占51%股份...\"
杨进京盯着这个上辈子坑了他无数次的老狐狸，突然笑了：\"林主任，您这是趁火打劫啊？\"
\"话不能这么说。\"林建军拍拍车间的墙壁，\"这么好的厂子，垮了多可惜...\"
\"谁说会垮？\"杨进京从抽屉里拿出一沓文件，\"昨天刚签的合同，省粮油集团包销我们全年产量。至于原料...\"他故意顿了顿，\"省里特批我们直接从农户手里收购，不受统购统销限制。\"
林建军脸色大变：\"这...这不可能！\"
\"白纸黑字。\"杨进京把文件拍在桌上，\"要不要看看？\"
等林建军灰溜溜地走了，张虎才从里屋出来：\"杨叔，哪来的省粮油集团合同啊？\"
\"假的。\"杨进京揉了揉太阳穴，\"先唬住他们再说。\"
当天晚上，杨家堂屋里烟雾缭绕。杨进京、张虎、老支书和几个村干部围着一张地图研究对策。
\"邻县的花生都被垄断了。\"
\"包装桶厂说最少还要等半个月。\"
\"最要命的是电，供电所说我们负荷太大，要限制用电...\"
问题一个接一个，杨进京的眉头越皱越紧。突然，院门被推开，林娜娜扭着腰走进来，身后还跟着个穿西装的中年男人。
\"爹，\"林娜娜笑得假惺惺，\"这是我舅介绍的王老板，专门来解决你们困难的...\"
王老板递上名片，上面印着\"北方粮油集团\"。杨进京扫了一眼就明白了——这是要收购啊！
\"条件很简单，\"王老板翘着二郎腿，\"我们全资收购，原有员工留用，杨局长您还可以当名誉厂长...\"
\"放屁！\"张虎拍案而起，\"当我们是要饭的？\"
王老板不慌不忙：\"年轻人别激动。听说你们欠了信用社三十万贷款？要是还不上...\"
杨进京心头一震。这事只有内部人知道，肯定是...
他猛地看向林娜娜。大儿媳眼神躲闪，但嘴角带着得意的笑。上辈子就是这样，林家一点点蚕食他的家业，最后连儿子的心都拐跑了。
\"王老板，\"杨进京突然笑了，\"您知道东八里庄的规矩吗？\"
\"什么规矩？\"
\"我们的厂子，\"杨进京一字一顿，\"宁可烂在自家地里，也不卖给外人！\"
王老板脸色一变：\"杨局长，别敬酒不吃...\"
\"虎子，送客！\"杨进京大喝一声。
等外人走了，杨进京才发现自己的手在发抖。老支书忧心忡忡：\"进京，信用社的贷款...\"
\"我想办法。\"杨进京咬着牙，\"就是砸锅卖铁，也不让林家看笑话！\"
夜深人静，杨进京独自在车间里擦拭机器。上辈子他窝囊了一辈子，这辈子难道还要重蹈覆辙？
\"爹。\"杨耀唐不知何时站在门口，手里捧着个铁盒，\"这是我...我和娜娜的私房钱，两万八...\"
杨进京愣住了。上辈子这个长子除了要钱，从没往家里拿过一分。
\"拿回去。\"他硬着心肠说，\"爹不缺这点钱。\"
\"爹！\"杨耀唐突然跪下，\"我知道娜娜她家不地道...可我...我毕竟是您儿子啊！\"
杨进京的眼眶一下子热了。他扶起儿子，发现这个曾经游手好闲的青年，手上居然有了老茧。
\"钱你留着。\"杨进京拍拍儿子的肩，\"明天跟我去趟省城。\"
第二天天不亮，父子俩就坐上了去省城的长途车。杨耀唐紧张得直搓手：\"爹，咱们真能借到钱？\"
\"不是借。\"杨进京望着窗外飞驰而过的田野，\"是找销路。\"
省粮油集团大楼前，杨进京整了整洗得发白的中山装。上辈子他听说这里的总经理周为民是个转业军人，最恨投机倒把。
\"没有预约不能进。\"门卫拦住了他们。
杨进京不慌不忙地从包里掏出个文件袋：\"麻烦转交周总，就说东八里庄的老兵求见。\"
半小时后，一个身材笔挺的中年男人大步走来：\"哪位是杨进京同志？\"
周总的办公室里，杨进京把榨油厂的困境一五一十地说了，最后拿出样品：\"周总，您尝尝，这是我们用传统工艺压榨的花生油。\"
金黄的油脂在玻璃杯中荡漾，散发出浓郁的香气。周总仔细看了看，又闻了闻：\"不错，比我们机械化生产的有味道。不过...\"
\"周总，\"杨进京突然说，\"您参加过南疆战役吧？\"
周总一愣：\"你怎么知道？\"
\"您办公室挂着钢盔，上面有弹痕。\"杨进京挺直腰板，\"我也是老兵，79年打过凉山。\"
两个老兵相视一笑，气氛顿时不一样了。周总亲自泡了茶：\"老杨，有什么困难直说。\"
当杨进京提到县粮油公司的打压时，周总猛地拍桌：\"乱弹琴！中央三令五申要支持乡镇企业！\"他当即拿起电话，\"小王，给我接省粮食厅！\"
离开省粮油集团时，杨耀唐抱着厚厚一叠合同，走路都在飘：\"爹！一年两百万的订单！他们还要派技术员来指导！\"
杨进京笑了笑：\"记住，做生意先做人。\"
回村的路上，杨进京特意绕道县信用社。信用社主任一见他就满脸堆笑：\"杨局长！正想找您呢！省行刚来通知，给您追加五十万信用额度...\"
林家的小轿车就停在信用社门口。杨进京出来时，正好看见林建军铁青着脸从主任办公室出来。两人擦肩而过，谁都没说话。
但消息传得比风还快。杨进京刚回村，就听说林娜娜被她爹叫回娘家了。杨耀唐坐在门槛上生闷气，见父亲回来，红着眼圈说：\"爹，娜娜说要离婚...\"
杨进京心里一揪。上辈子就是因为干涉儿子婚姻，搞得父子反目。这次...
\"你自己拿主意。\"他硬起心肠，\"爹只问你一句——这些年，林家可曾真心待你？\"
杨耀唐浑身一震，突然捂着脸哭了。杨进京拍拍儿子的肩，什么也没说。有些路，得让孩子自己走通。
三天后，当省粮油集团的技术员进驻榨油厂时，林娜娜独自回来了，眼睛肿得像桃子。她一声不吭地进了厨房，帮王素心做起饭来。
吃饭时，这个向来跋扈的儿媳突然给杨进京盛了碗汤：\"爹...我错了...\"
杨进京鼻子一酸。上辈子到死都没等来的这声\"爹\"，这辈子终于...
\"吃饭。\"他夹了块鱼放在林娜娜碗里，\"明天去把会计证考了，厂里缺个管账的。\"
林娜娜的眼泪\"吧嗒\"掉进碗里。杨耀唐在一旁傻笑，被妹妹雪梅偷偷踢了一脚。
一个月后，东八里庄的花生油打进了省城超市。包装上\"老农坊\"三个字是杨耀元特意设计的，下面还有行小字：\"传统工艺，良心压榨\"。
开业典礼上，周总亲自剪彩。杨进京穿着新做的中山装，看着金灿灿的花生油源源不断地灌装出厂，突然想起上辈子临终时的愿望——要是能重活一次...
\"老杨！\"周总拍拍他的肩，\"发什么呆呢？\"
杨进京回过神来，指着不远处正在建设的毛纺厂厂房：\"周总，那个厂子年底投产，专门做军用毛毯...\"
\"好你个杨进京！\"周总哈哈大笑，\"这是盯上我们集团的后勤采购了？\"
笑声中，杨进京看见林建军灰溜溜地从围观人群里溜走。而更远处，刘长山的车停了一会儿，又悄悄开走了。
油香不怕巷子深。杨进京深深吸了口气，空气中弥漫着花生的醇香。这香味会飘出东八里庄，飘出开州县，飘向更远的地方...