7月14日 周六 19:30
（文过之推开门走进一家店，看到了里面的人。）
.
（天点橘正站在结账台看着手里的一沓单子。）
（天点橘转过头。）
天点橘：文过之。
文过之：……嗨。
（文过之在门口的柜子里拿了托盘，铺上垫纸，取下一个夹子。）
（店里没人，也没有店员。）
天点橘：你经常来吗？
（天点橘有点意外，他把手里的纸放到台子里面的桌面上，又看向文过之。）
文过之：不堵车我就来。
（文过之推上展示柜的柜门，用夹子从里面夹出了一块贝果放到托盘上，是辣味的。）
（文过之放下柜门，又往右边走了几步看着柜子里的面包。）
（天点橘在台子里面的桌上摸出了一张卡，从展示柜左边走过去走到他旁边。）
（他把卡递给文过之。）
天点橘：这个不是礼物，就是你想吃就随便来吃。
文过之：……你家不是那个蛋糕牌子吗？
天点橘：你怎么知道的？
（天点橘很意外。）
文过之：……
文过之：我去外地外出的时候听别的片说过。
（天点橘接受这个回答了。）
天点橘：这是我的店。
文过之：……
文过之：卡就不用了，这家面包店是我吃过最好吃的，我以后肯定还会来。
（天点橘把手收回去了。）
（文过之推上柜门，又夹了一块圆形的芋泥咸蛋黄面包。）
天点橘：你吃过马卡龙吗？
（文过之把面包放到托盘上，
.
看向他。）
（天点橘可能已经明白了。）
文过之：吃过啊，去年……
（文过之也明白了。）
天点橘：那也是我的店。
文过之：……
文过之：我太谢谢你了。
.
（天点橘笑了一下，文过之也是。）
文过之：梨水现在还是没有别的店。
天点橘：马卡龙这个东西爱吃的人太少了，我去年引进的时候也不知道我在想什么。
文过之：我真的感谢你。
（天点橘笑了起来。）
.
（两人坐在店里靠墙的圆桌，桌上的袋子里一大半被塞满了。）
天点橘：我不知道你也爱吃甜的。
（天点橘两只胳膊放在桌上，手在下面垂着。）
（文过之也是。）
文过之：甜的就还好，我主要是爱看，马卡龙买回去我会一直看好久。
（天点橘明白了。）
天点橘：那你爱做手工吗？
文过之：爱做啊。
（文过之想着。）
文过之：我喜欢涂石膏。
天点橘：我家什么材料都有。
.
（天点橘想说，但又想到他不会来自己家的。）
文过之：陶艺我也喜欢，但小时候就做过一次。
天点橘：你涂石膏是照照片……
文过之：按照片涂。我没有搭配能力。
（文过之好像有些烦恼。）
天点橘：我也是，我一直按照片涂的。
（文过之没想到别人也这样。）
天点橘：你如果想来随时可以来，我家有间房什么都有，我专门做手工布置出来的。
文过之：噢……
文过之：[我前几天刚整完他的档案。]
文过之：[没想到会分到他的。我都被震惊了好久才点开。]
文过之：[那昌组给的信息也并不全，我不知道他自己还有两家店。]
文过之：[我五月整了储去非的以及箜组的，还挺麻烦的。]
（两人站起来告别，文过之拎上袋子往外走，天点橘一直把他送到了门外。）
（文过之走了，天点橘进来，走到结账台边，拿起那些单子继续看。）
.
〈街道〉
（文过之走在人行道上，两面的餐厅和店面都一直有人进去出来。）
文过之：[我真的没法和人在一起了。]
文过之：[不管我离人多近，我感觉不到我真的能触碰到别人，好像我和别人之间始终隔着一道什么，那种感觉让我越来越觉得痛苦。]
文过之：[同时我也知道，我都受不了自己，别人一旦稍微了解我一点，一定很很失望的。]
文过之：[周围人迟早会有一天受不了我，不会有人能接受我的。]
文过之：[我……我有段时间看到别人用不同的态度对待我就会非常痛苦，即使我知道那是常理……人对待陌生人和对待自己熟悉的人当然是两个态度啊，可我……]
文过之：[因为我对待所有人都是一样的啊，就算这个人我和他不熟，我也会让他感觉我是爱他的，我不想区别对待任何人。]
文过之：[被差别对待的对方会难过的不是吗，为什么人不能爱所有人呢？]
文过之：[我知道是我有问题……是我的认知错了……可是……]
文过之：[就这样理不清自己想法的我，真的可以拥有熟悉的人吗？]
文过之：[是不是，不该和他说话。]
文过之：[……]
（文过之走过一家餐厅，右边有门迎招待客人的声音。）
文过之：[但是他很难受啊，我得让他没那么难受才行。]
文过之：[最近感觉他状态恢复很多了，可能自从他给我们所有人说过了以后就开始变好了。]
文过之：[我真的觉得……我已经这样了，别人好就可以了。]
文过之：[以前在乎的那些可能也……我也改变不了我身上的基因，只能就这样了。]
文过之：[回家赶紧吹空调吧。]
.
8月25日 周六 1:40
〈楼顶〉
（天空中是盈凸月。）
.
（山齐声坐在一张长椅上。）
山齐声：[我小学那个时候在家里的厕所的置物架后面发现了打火机和烟盒。]
山齐声：[有时就放在什么罐子上，有时藏在沐浴液后面。]
山齐声：[到了初中我开始想，父亲竟然抽烟吗，他身体不能碰烟的。]
山齐声：[然后就没再想了。直到高中有天在厕所外面听到了打火机的声音，我后脑勺一下紧了，那是母亲在抽烟。]
山齐声：[可我从来没闻到过烟味，母亲也根本没提过她抽烟的事。]
山齐声：[后来越来越频繁地听到打火机声音，我知道不可能错了。]
.
（山齐声看着远处的黑夜。）
.
山齐声：[这楼三十几层，我住的公寓也是。]
山齐声：[就在公寓旁边，是栋办公楼，但没怎么见过人在这里面工作。]
山齐声：[我就是如果心里难受就会过来，想在户外待着，觉得比房子里好。]
山齐声：[我四年级上的一个补课班，那个老师会用叫狗的声音叫我们。]
山齐声：[很神经病的那种表情。不知道那个老师怎么了。]
山齐声：[他经常会发疯，非要给一个学生说你家只有妈妈吗？那你家什么活都是妈妈一个人干吗？你妈妈怎么那么惨？]
山齐声：[一直给那个人说哭了他满足了，我现在想起来都觉得那副场景损坏精神。]
山齐声：[初一也遇到一个补课班老师，经常不讲课，只讲他的人生经历，给我们炫耀他见过多少世面，然后突然停了，说“你们在这儿干啥呢？听故事？你们大热天跑这儿来听我讲故事？啊？”。]
山齐声：[太多了，各种我觉得有病的人都见过了。]
.
（山齐声想到五月坐在活动室里那次。）
山齐声：[那天早上一进去，房间里安安静静，人都坐在椅子上，我已经要被那种氛围弄窒息了。]
山齐声：[三年前刚开学的时候，不得不去听一大堆讲座，每回我都要被搞疯了，我就是受不了那种场合。]
山齐声：[我觉得上面的人一定会拿着话筒下来互动，真的太恐怖了。]
山齐声：[我现在对我在学校里那两年没有记忆了，只记得每次期末前都连着一个礼拜睡不了觉，心脏跳得很难受，人都是飘的。]
山齐声：[高中有节课班里有些人要去参加什么活动，老师说下节课不讲了，玩游戏吧，玩击鼓传花。我整个人都要粉碎了。]
山齐声：[课间我就在想，下节课我到操场上坐着，不上来了，反正班里走了一小半人，也没人知道有没有我。可我又害怕临时不玩了怎么办，弄得让我印象更深刻怎么办。]
山齐声：[然后我就只能硬坐那装自然，轮到我了三次啊，三次！有人能相信这种概率吗？我到现在都信不了。]
山齐声：[我就只能背课本上的东西，背的什么我到现在都记得清清楚楚。]
山齐声：[小学全班坐在大巴上出去玩，莫名其妙不知道哪来的导游让一起玩游戏，就是每人拿话筒说一句话，跟什么倍数有关的，说错了就要表演节目，我当时真想立刻跳下去。]
山齐声：[还好我坐在后面，没轮到我就到地方了。哇……为什么人类那么喜欢表演节目的游戏？好玩在什么地方啊？]
山齐声：[五月那次在角蜜坐在那个房间里，我不停地想到以前的事，心脏一直迅速扩散开膨胀的酸痛，我一直在往回忍，眼前不知道多少次彻底模糊，被我拼命弄回去。]
.
山齐声：[为什么人总是不得不反复地经历自己不想遇到的事？]
山齐声：[我一直觉得自己比别人难很多，因为对我来说越是前面有个坎要过，我就越是什么都不想干了。]
山齐声：[我真的很想自己做事，自己学习，不用必须去给别人背东西，让别人检查我。]
山齐声：[有时候真的是恨，别人都行我就是不行，我真的恨我做不到的时候。]
.
（手机突然震动起来让山齐声心脏麻掉了。）
（然后铃声开始响，是早上的闹钟铃声。）
.
（山齐声从外套口袋里掏出手机，看到上面显示着闹钟。）
（他划了几下把闹钟关了，把手机放回口袋里。）
山齐声：[我为什么定了个凌晨两点的闹铃。]
山齐声：[又不小心按到了吗，我上周晚上七点突然手机响了，想了半天也记不起来什么时候按到的。]
.
山齐声：[就是我经常会想，要是永远都是黑夜该多好，我喜欢晚上，没有人会看到我。]
山齐声：[那该有多好啊。]
（山齐声口袋里传出来点什么声音。）
.
（他赶紧把手机掏出来，看到上面显示正在通话的界面。）
山齐声：[啊？]
（他刚不小心给文过之把电话打出去了。）
（山齐声把电话放到耳边。）
山齐声：不好意思我按错了，对不起对不起。
文过之：……噢……
（文过之的声音听起来是被电话弄醒了，刚才正在睡觉。）
文过之：你没睡觉吗？
（文过之的声音轻轻的，有些模糊。）
山齐声：……没。
（那边好像还在想什么。）
山齐声：对不起，我先挂了。
.
文过之：等下！
（文过之坐在被窝里。房间里黑着，窗帘缝照进来光亮。）
.
文过之：……
（听起来有话想说。也已经清醒过来了。）
文过之：你在家吗？
（文过之会这么问因为感觉不像。）
山齐声：……不在。……在外面。
文过之：……你在吃夜宵吗？
山齐声：……没有。
山齐声：……不想睡觉。
文过之：你在哪，我现在去找你。
山齐声：……
山齐声：我公寓旁边有个楼，我在楼顶。我给你发定位。
文过之：好。
.
（文过之掀开被子下床。）
.
（通话结束了，山齐声看着自己把界面退掉，然后点进消息。）
.
（他给文过之发地址。）
山齐声：[我在干什么。]
山齐声：[他又是怎么了。]
.
（盈凸月亮着。）
（山齐声把手机拿在手里，他抬头看着黑夜里的那颗月亮。）
山齐声：[文过之不知道我和他以前见过。]
山齐声：[我和他是同一所小学，第一次集体填档案的时候我发现了，看到熟悉的校名我惊讶了好久，然后突然想起了那时在操场上的事。]
山齐声：[但他一直不知道，我也不会再跟他提起来了。]
文过之：是你？
（文过之稍微有些惊讶。他坐在山齐声左边。）
（山齐声看着文过之。他已经把手机装口袋里了。）
山齐声：[不想再提起来让他觉得丢脸，但刚才他来了以后就走过来拉住了我的手腕，说先下去，我说挺舒服的，坐着吧，他就看了我一会儿，然后在我旁边坐下了。]
山齐声：[我跟他说了点跟房子有关的事，他也在跟我聊，但不知道为什么他总有什么话想说的样子，一直在看我的状态。]
山齐声：[又聊了很多，平时生活里那些开销，他说他身上特别容易被虫子咬，总起红的，尤其是夏天身上总觉得痒。]
山齐声：[我问他他身体的事，他说真的就是没法跑步，他恨死体育了。]
山齐声：是不是如果我后来再去找你几次……
文过之：不……
（文过之只是没想到那个人是山齐声。）
山齐声：[他当时没抬头，肯定都没看到我是谁。]
山齐声：[我进回组以后也没认出他。]
文过之：竟然是你吗……
（文过之不太缓得过来。）
山齐声：那后来……
文过之：就那样。我没过过正常日子。
山齐声：……
山齐声：[当时我六年级，半年多以后我就毕业了。]
山齐声：[我直到现在都恨着那个学校，真的恨死了，我都这么恨那个神经病学校，不知道他心里该是什么感觉。]
山齐声：[我都想不到他的感受。]
文过之：当时觉得你比我大好多啊，但现在没感觉。
山齐声：我也是。那次真的觉得你好小。
山齐声：[那所学校从上到下都……不知道为什么老师身上都有一股“不是人”的感觉，总莫名其妙发神经，都很无感情且觉得自己的作用就是折磨人。]
山齐声：[真的感觉就是一学校的神经病，而且心智都很奇怪，可能幼儿园小孩都比他们像成年人。]
文过之：真的要谢谢你，我没遇到过几个像你这样的人。
山齐声：……
山齐声：没事。
山齐声：[他当时给我说过谢谢了。我听到了。]
文过之：你经常半夜到楼顶坐着吗？
（山齐声点了下头。）
文过之：我觉得挺好的，我以前会去公园的船上躺着。
山齐声：……
山齐声：[没法跟他提跟家人有关的事。想问他一个人去划船吗。]
山齐声：早上吗？
.
（文过之想了一下，好像怎么都想不起来。）
文过之：我不记得了。就是不去学校的时候就会去。
山齐声：[也不知道他为什么彻底不去学校了呢。]
山齐声：要不要我帮你试试锻炼身体，我看你每次体力评价那样太难受了。
（文过之想了一下。）
文过之：不要吧。我还是恨跑步，一切跟体育相关的我都恨。
山齐声：[能明白他。]
山齐声：我也挺恨挺多事的，感觉也没办法。
文过之：你肯定想过去找以前的那些人吧？
山齐声：……当然想过。
山齐声：可能每天都在想。
文过之：如果你觉得没问题可以冲我说。
山齐声：[我们一直说到发现周围异常得亮，天空都已经是白色的了。]
山齐声：[我和他从椅子站起来走下去了，一起坐了电梯，出了楼以后他说随时可以找他，半夜也可以。]
山齐声：[我不知道有人为什么能为一个和自己不相干的人做到这种地步，我说他也是，他如果还遇到什么可以找我。]
山齐声：[我走回家的路上在想，强行改变人真的没有一点好处，什么意义也没有，还会让人更无法正常活着。我也可以改变别人吗？只是因为我以我的经历来看觉得这样更好，我就去逼别人改了？]
.
山齐声：[我回了家，进入那间房里，是个单间，很宽敞。]
山齐声：[我可能还是被困在从前的记忆里，但我知道我有能做到的事了。]
山齐声：[我那么不想活在别人的看法里，我有过那样讨厌自己的时候，现在那些感受也几乎已经不见了。]
山齐声：[我再继续，再有新的记忆，恨新的自己，摆脱现在的感受。]
山齐声：[我这么一直重复着恨和忘记，不知道会到什么时候。]
.
（山齐声坐在床尾看着这个房子。）