弘治三十九年八月，御花园的茉莉谢了最后一茬，谢明砚却让人在空地上翻了片土，亲手埋下那株从老槐树移植来的桃花芽。芽子已抽出三寸长的茎，嫩叶绿得发亮，根须缠着的账册残页早被泥土蚀烂，只剩点暗红的痕，像极了漠南草甸上的血。
“陛下，这御花园里哪有种桃花的？”侍弄花木的老太监犯了难，手里的花洒悬在半空，“都种牡丹、芍药，才配得上皇家气派。”谢明砚正用指尖拨弄土坷垃，指甲缝里还沾着皇城根的泥：“牡丹好看，却填不饱肚子。你看这桃花，能结果，能酿酒，边地的百姓都喜欢。”
他起身时，瞥见廊下站着个熟悉的身影——是春桃商队的头领，正捧着个锦盒候着，盒角沾着点漠南的沙。“陛下，这是莲禾姑娘托我带的。”头领打开锦盒，里面是包新收的糜子种，用桃花布包着，布角绣着半只狼头，“她说牧马镇的汉蒙百姓合种的糜子丰收了，让您尝尝新米的味。”
谢明砚捏起粒糜子，圆润饱满，带着阳光的暖。突然想起边城的打谷场，阿虎举着连枷，巴特尔抱着粮袋，汉蒙孩童在谷堆上打滚，笑声比粮粒还脆。“把这种子分下去，”他往户部的方向偏头，“让京畿的农户试试，混着稻种种，就像牧马镇那样。”
（六）边信入怀
秋分那日，巴特尔的信送到了御书房，蒙汉双语写在张糙纸上，字歪歪扭扭，却透着股劲：“望胡城的秋获集开了，汉商带了江南的茶，蒙人备了草原的奶，共收糜子百石，分储东西仓。莲禾教女娃们绣的平安结，挂在了每个烽燧上。”
信末画着个歪歪扭扭的粮仓，旁边插着根桃花枝，枝上结着三颗小果子。谢明砚用指尖摸着那果子，突然想起离开牧马镇时，莲禾把桃花种子塞进他手心：“先生，等这种子结果，您就回来尝尝。”此刻窗外的桃花芽正对着他晃，像在应和。
伴读进来时，手里拿着新造的“边贸册”，上面记着漠南与江南的互市清单：“陛下，按您的意思，汉蒙商户共用一个账房，税银分半，都记在‘共利’名下。”谢明砚翻到“望胡城”那页，看见“春桃商队换良马三十匹”的记录，旁边盖着汉蒙双印，红得像朵并蒂花。
“把这册子给翰林院的学士们看看，”他往狼皮卷指了指，“让他们别总埋在故纸堆里，学学这‘共’字怎么写——不是写在纸上，是写在百姓心里。”
（七）槐下童言
霜降时，皇城根的老槐树下聚了不少人。那个抱着孩子的淮妇正教京畿的农妇做桃花酥，面里掺着点糜子粉，是按莲禾信里说的法子做的。孩子们围着刚出炉的酥饼，蒙族娃用汉语喊“真香”，汉家娃用蒙语接“再烤”，笑声惊飞了槐树上的麻雀。
谢明砚穿着青布短打混在人群里，没人认出他。淮妇的孩子举着块酥饼跑过来，饼上的芝麻沾着他的手：“先生，你尝尝，这是用陛下推广的糜子面做的。”谢明砚咬了口，甜香里混着点土味，像极了牧马镇的春天。
“陛下是不是也爱吃这个？”孩子仰着脸问，眼里的光比御座上的琉璃灯还亮。谢明砚摸了摸他的头，看见他发间别着朵干桃花——是从窗外那株芽子上摘的。“是，”他声音软得像秋阳，“陛下说，这味道，比山珍海味好。”
（八）芽生新岁
除夕那日，御花园的桃花芽已长到半尺高，谢明砚让人给它裹了层棉絮，像护着个婴孩。狼皮卷被他挂在了年夜饭的桌旁，“边尘共扫”四个字在烛火里晃，像在和满桌的饭菜说话。
席间没有山珍海味，是糙米饭配着桃花酥，还有碗混着糜子的粥——按牧马镇的法子煮的。伴读看着他喝粥，突然红了眼眶：“陛下，您这三年，瘦了不少。”谢明砚往窗外瞥，桃花芽正对着他晃，像在点头：“瘦点好，能多尝尝百姓的味。”
守岁时，他铺开纸，给牧马镇回信，蒙汉双语写在同张纸上：“京华的桃花芽活了，京畿的糜子种了，淮地的百姓笑了。待开春，朕便去望胡城，尝尝你们的秋获酒，看看莲禾绣的新平安结。”
信末画了株小桃树，树下站着个穿青布短打的人，正往土里撒种子，种子上写着两个字：“共春”。
窗外的雪落下来，盖在桃花芽的棉絮上，像层软被。谢明砚知道，这芽子明年定会开花，就像边城的桃花总会开在京华，就像百姓心里的那点暖，总会顶开所有寒霜，长出个热热闹闹的春天。
老槐树下，孩子们堆的雪人戴着顶青布头巾，手里举着块桃花酥，在雪光里笑得格外甜。
·淮洪惊涛
（一）浊浪吞城
弘治四十年六月，淮河两岸的雨下得像要把天浇透。连续半月的阴云压在头顶，铅灰色的云团低得能擦过树梢，空气里的潮气拧成水线，顺着城隍庙的墙缝往下淌，在砖地上积成小小的水洼，映着檐角垂落的雨帘，像挂了串哭肿的眼睛。
初伏那日的子时，寿州段的堤坝终于撑不住了。先是“咔嚓”一声脆响，像巨木被拦腰折断，紧接着是震耳欲聋的轰鸣——浑浊的洪水裹挟着泥沙、断梁、淹死的猪羊，像千万头脱缰的野兽，咆哮着漫过堤岸。沿岸的茅草屋像纸糊的灯笼，瞬间被撕开、卷走，只留下几株歪脖子柳树，树梢上挂着件蓝布袄，袄角绣的桃花被泥水糊成深褐色，在浪里晃得像个垂死的蝶。
谢明砚在御书房接到八百里加急时，案上的烛火正被穿窗的狂风扑得直打颤。急报的纸页湿了大半，“寿州城破”“溺死者无算”几个字被血水般的晕染裹着，刺得他眼眶发酸。他猛地推开窗，夜雨带着腥气灌进来，吹得他鬓角的发丝贴在额上——这风里的潮气，竟和三年前他蹲在寿州灾民棚外感受到的一模一样，凉得能渗进骨头缝。
“陛下，寿州通判的亲笔信。”内侍捧着个油布包跪在地上，声音抖得像筛糠，油布的缝隙里滴下浑浊的水，在金砖地上洇出深色的痕，“是从洪水里捞出来的，送信的驿卒……没了。”谢明砚拆开油布，里面的信纸烂得只剩半张，字迹被泡得模糊，却能认出“水漫城头”“百姓攀树”几个字，纸角还缠着根红头绳，是孩童扎辫子用的，绳结上沾着片芦苇叶，叶尖已经发黑。
他捏着那半张信纸，指腹被粗糙的纸边磨得发疼。三年前那个抱着孩子啃树皮的淮妇，她家的茅草屋就扎在堤下第三户，那孩子当时总揪着他的衣角要桃花酥，小手上的泥蹭得他袖口都是。此刻那间屋怕是早成了水底的泥，那孩子扎着红头绳的小辫，会不会也像这芦苇叶一样，缠在某个不知名的树梢上？
窗外的雨突然变急，“哗哗”的声响里，仿佛能听见千万人的哭喊——男人的嘶吼、女人的泣诉、孩童的尖叫，混在浪涛里，细碎得像被水泡烂的棉絮。谢明砚转身时，带倒了案上的狼皮卷，“边尘共扫”四个字在烛火里颤，蒙文的“共”字像在流泪。他突然想起牧马镇的雪夜，汉蒙百姓围着篝火取暖，那时的风再烈，也烈不过此刻淮河上的绝望。
（二）御前议策
早朝时的太和殿像个闷罐子，梁柱上渗着的水珠顺着彩绘往下滑，在龙椅的扶手上积成小珠。户部尚书周衡捧着账册，手指在“库银二十万两”“粮五万石”上反复摩挲，指节泛白：“陛下，淮河沿岸七州尽成泽国，灾民不下百万，这点粮银……只够支撑月余。”他顿了顿，喉结滚了滚，“且河道总督奏报，溃堤处有十二处之多，堵口需征调民夫十万，这粮草调度、工料采买……”
谢明砚没看账册，目光落在殿外的积水里。一片梧桐叶在水里打着旋，被檐角滴下的水柱砸得翻了个身，像在挣扎。“周衡，”他的声音不高，却让满殿的窃窃私语瞬间停了，“三年前寿州赈灾，你是副使，该记得灾民啃的树皮是什么味。”
周衡的脸“唰”地白了，手里的账册差点脱手。他怎会不记得？那时他跟着周显，看着仓里的新米往盐商船上运，灾民们嚼着带泥的树皮，喉咙里发出的“咯吱”声，比算盘还响……