暴雨冲刷着陆家别墅的落地窗，陆云深将平板电脑甩在大理石桌面上，屏幕里宋雨薇憔悴的街拍照片被雨水映得扭曲。他捏碎手中的威士忌酒杯，冰块混着血珠滚落：“通知所有合作方，谁敢用宋雨薇，就是与陆氏为敌。”
三个月后，宋雨薇蜷缩在经纪人林曼的办公室，盯着手机里密密麻麻的拒接短信。曾经门庭若市的工作室如今蛛网遍布，她扯下假睫毛砸向墙角：“陆云深凭什么！他不能毁了我的人生！” 林曼将最后一封解约函推到她面前，香奈儿口红已经见底：“薇姐，再不想办法，下个月连房租都交不起了。”
霓虹闪烁的会所包厢内，宋雨薇第无数次补好被泪水晕花的妆容。对面的秃顶男人油腻的手掌搭上她的腰，翡翠扳指硌得生疼：“只要你跟着我，《盛世芳华》的女主还是你的......” 他肥厚的嘴唇擦过她的耳垂，“不过要先学会听话。” 水晶吊灯的光芒中，宋雨薇想起陆云深西装上凛冽的雪松味，指甲深深掐进掌心。
当陆氏集团收购宋雨薇经纪公司的新闻登上头条时，她正跪在铺满奢侈品的公寓地板上，给金主熨烫定制西装。手机弹出热搜，评论区全是 “恶有恶报” 的嘲讽。她突然抓起爱马仕丝巾，发疯般勒住自己的脖颈，直到门铃响起 —— 是催缴物业费的保安。
深夜的地下停车场，宋雨薇裹着貂皮大衣钻进一辆迈巴赫。后视镜里，金主的司机露出意味深长的笑：“宋小姐，陆总新投资的影视城下个月开业，您猜会不会请您剪彩？”
她望着车窗外陆家大厦的璀璨灯火，掏出镶钻手机给陆云深发送最后一条短信：“云深哥，我后悔了......” 短信发送失败的提示音响起时，她将手机狠狠砸向车窗，碎玻璃划伤脸颊，血珠滴在限量版高定裙摆上，宛如绽放的曼珠沙华。
陆氏影视城开业当日，红毯铺就十里，镁光灯将大理石台阶照得雪亮。宋雨薇裹着黑色貂绒大衣，踩着十二厘米的高跟鞋，在警戒线外死死盯着正门。她精心化了复古妆容，指尖反复摩挲手包里的钻戒 —— 那是金主送的最后一件礼物，此刻却成了烫手山芋。
“凭什么不让我进去！我是陆氏集团的老朋友！” 她抓住保安的制服嘶吼，却被轻易推开。人群中传来窃笑，几个狗仔举着相机对准她狼狈的模样。远处，半夏身着珍珠白孕妇裙，被陆云深小心搀扶着走下迈巴赫，闪光灯瞬间将两人笼罩成焦点。
宋雨薇突然发了疯似的冲过去，高跟鞋在红毯上打滑。“云深哥！” 她的声音刺破喧闹，“我知道错了！求你再给我一次机会！” 陆云深将半夏护在身后，眼神冷得像淬了冰：“保安，清场。”
几个黑衣保镖瞬间围拢，宋雨薇被架住胳膊拖走。她挣扎着尖叫：“你忘了当年在庆功宴上，你说会保护我吗？” 陆云深顿住脚步，转身时西装袖口滑落，露出腕间与半夏同款的情侣手链：“宋小姐，有些错误，永远没有重来的机会。”
当晚，宋雨薇的手机疯狂震动。金主的语音消息一条接一条：“以后别联系了，陆氏断了我三个项目......”“把钻戒退回来，就当我花钱买个教训。” 她盯着手机屏幕，突然发出刺耳的笑声，抓起钻戒扔进黄浦江。江面泛起细小的涟漪，很快被汹涌的水流吞没，就像她曾经以为坚不可摧的美梦。
被陆云深拒绝的那个雨夜，宋雨薇蜷缩在出租屋的地板上，望着窗外霓虹在雨幕中晕染成破碎的光斑。手机屏幕不断亮起，是催缴房租的短信、品牌方的索赔通知，还有曾经追捧她的圈内人发来的嘲讽。她颤抖着点燃一支烟，烟灰落在褪色的演出服上，烫出一个个焦黑的洞。
一周后，曾经光鲜亮丽的宋雨薇出现在十八线小县城的商演舞台上。廉价的聚光灯下，她强颜欢笑地唱着过时的口水歌，台下寥寥无几的观众嗑着瓜子大声聊天。结束时，主办方扔来一个皱巴巴的信封：“宋小姐，这是出场费，扣掉场地费和宣传费，就剩这些了。” 她捏着薄薄的钞票，指甲深深掐进掌心，想起曾经一场商演就能买下限量款包包的日子。
曾经门庭若市的社交账号，如今满是恶评。网友们翻出她过往耍大牌的黑料，甚至有人爆料她被金主包养的传闻。她关掉评论区，却在深夜忍不住一遍遍刷新，看着粉丝数从千万跌到不足百万。经纪人林曼发来解约通知的那天，她终于崩溃大哭，撕碎了所有的演出服，将奖杯扔进垃圾桶。
为了生计，宋雨薇不得不去剧组跑龙套。在零下十几度的片场，她穿着单薄的古装在雪地里跪了整整一下午，膝盖冻得失去知觉。导演喊 “卡” 的那一刻，她累得瘫倒在地，却无人上前搀扶。曾经围在她身边的助理、造型师，早已转投其他明星门下。
更残酷的是，她发现自己怀孕了。站在医院走廊，看着手中的检查单，宋雨薇第一次感到恐惧。金主早已切断联系，她不敢告诉父母，只能独自躲在昏暗的出租屋里，数着剩下的积蓄，盘算着如何熬过这个寒冬。窗外的城市依旧繁华，而她却像一粒尘埃，被命运的风狠狠吹向无人问津的角落。
消毒水的气味刺鼻而冰冷，宋雨薇攥着挂号单的手指不住颤抖。她躲在妇产科走廊的阴影里，看着穿白大褂的医生护士来来往往，突然听到一声熟悉的轻笑。抬眼望去，半夏正被陆云深小心搀扶着，孕肚在宽松的针织裙下显出柔和的弧度，两人身边还跟着推着产检仪器的林清雅。
“云深，你慢点，别撞到人。” 半夏的声音温柔得能滴出水来。宋雨薇感觉喉咙像是被注射了凝固剂，僵在原地动弹不得。直到三人即将拐进诊室，她才猛地冲上前，高跟鞋在瓷砖地面发出刺耳的声响：“苏半夏！求你救救我！”