脚步声停在门外。
程夫人似乎狐疑地\"嗯\"了一声：\"你也在里面？\"
\"奴婢来送明日礼服。\"楚星焕答得乖巧，手指却在程砚舟腰间画圈。
公子浑身一僵，报复性地在他颈侧咬了一口。
楚星焕吃痛轻呼，又赶紧捂住嘴。
屏风上的影子显示程砚舟正俯身在他锁骨处流连，水珠从发梢滴落，在绢面上晕开深色的花。
\"砚舟？\"程夫人提高声音，\"为娘进来了？\"
\"别！\"程砚舟终于出声，声音却哑得厉害，\"儿子......没穿衣裳。\"
门外沉默片刻。
程夫人意味深长地看了一眼回：\"那你快些。\"
脚步声渐渐远去，声音也从远处传来，\"明日柳小姐也来，你好好准备。\"
待脚步声彻底消失，程砚舟才松开钳制。
楚星焕转身，正对上公子幽深的目光。
浴袍早在拉扯中散开，露出大片胸膛。
程砚舟的视线如实质般扫过每一寸肌肤，最后停在他红肿的唇上。
\"继续？\"公子声音低沉。
楚星焕却退后一步，拾起地上的中衣递过去：\"公子更衣吧，当心着凉。\"
程砚舟不接，反而张开双臂：\"你脱的，自然该你穿。\"
更衣成了场折磨。
楚星焕的手指每次不小心碰到公子肌肤，都能引起一阵微颤。
系衣带时，程砚舟突然按住他手：\"知道我为何不应柳家？\"
\"门不当户不对？\"
\"因为......\"程砚舟俯身，在他耳边轻声道，\"我梦里全是你。\"
这句话比热水更烫人。
楚星焕手一抖，将衣带系成了死结。
程砚舟低笑着自己解开，顺势抓住他手腕按在胸口：\"感觉到了吗？它认得你。\"
掌心下的心跳又快又重。
楚星焕突然挣开，从架子上取下礼服：\"公子试试明日要穿的。\"
礼服是御赐的云纹锦袍，层叠繁复。
楚星焕为程砚舟一层层穿戴，动作放得很慢。
系到最里层暗扣时，楚星焕指尖划过公子胸前的突起。
程砚舟猛地吸气，一把扣住他手腕：\"找死？\"
\"小人笨手笨脚......\"楚星焕仰头，眼里盛着狡黠的光，\"公子罚我？\"
程砚舟的眼神变得危险，他一把扯开刚穿好的礼服，将人再次压向屏风。
这次力道太大，屏风\"嘎吱\"一声歪斜，惊动了檐下栖雀。
\"公子......\"楚星焕轻喘，\"屏风要倒了......\"
\"让它倒。\"程砚舟咬住他衣带，\"我早就......\"
\"砚舟！\"庄先生的声音又在院中炸响。
两人同时僵住。
屏风上的剪影活像一幅春宫图。
程砚舟衣襟大敞，将楚星焕困在方寸之间，一只手还探在对方衣带里。
楚星焕慌忙推开公子，却不小心带倒了本就摇摇欲坠的屏风。
\"哗啦——\"
绢面屏风轰然倒地，激起一片尘埃。
庄先生闻声推门，正看见程砚舟赤着脚站在一地狼藉中，衣带松散，而楚星焕正手忙脚乱地系着襟口。
老人家的白须抖了抖，目光在两人之间转了个来回，突然转身：\"老夫突然想起......还有篇策论没批完......\"
门被匆匆带上。
程砚舟抹了把脸，突然大笑出声。
他弯腰拾起礼服抖了抖：\"继续。\"
这次穿戴顺利得多。
楚星焕为程砚舟系上最后一根玉带，公子抓住他双手：\"明日。\"
他声音低沉如誓言，\"无论发生什么，跟紧我。\"
楚星焕点头，指尖在玉带上流连：\"公子穿这身......好看得紧。\"
程砚舟眸色一深，将他拉到铜镜前。
镜中两人一站一立，公子锦衣华服，书童素衣墨发，却奇异地和谐。
程砚舟从妆奁里取出支螺子黛，在楚星焕眉心画了颗小星。
\"我的标记。\"公子声音沙哑，\"明日不许洗掉。\"
就寝前，楚星焕在耳房发现了程砚舟偷偷塞来的纸条：\"子时，藏书楼。\"
他将纸条凑近烛火，看着火苗一点点吞噬墨迹，就像吞噬他越来越薄弱的理智。
而后，楚星焕爬上床从枕下摸出个小瓷瓶。
这是他托人从西域买的蔷薇露，据说有催情之效。
子时的藏书楼静得渗人。
楚星焕刚推开门，就被一股大力按在门板上。
程砚舟带着夜露的气息扑面而来，将他吻得喘不过气。
公子的手探入衣襟，在触到那个小瓷瓶时顿住：\"这是什么？\"
\"西域......蔷薇露。\"楚星焕气息不稳，\"听说......\"
话未说完，瓷瓶被夺走扔出窗外。
程砚舟掐着他下巴，眼中怒火与欲火交织：\"我不需要这个。\"
他拇指粗暴地擦过他唇瓣，\"我要你清醒地看着，看着我是怎么......\"
楼梯突然传来脚步声。
程砚舟咒骂一声，拽着楚星焕躲到最里层的书架后。
管事嬷嬷提着灯笼进来，似乎在找什么书。
光线透过书架缝隙，将两人藏身的角落照得忽明忽暗。
程砚舟将楚星焕压在书架上，唇贴着他耳垂：\"别出声。\"
嘴上这样说，手却不安分地探入他衣内，\"否则......\"
书架的棱角硌得后背生疼。
楚星焕咬唇忍着喘息，眼睁睁看着嬷嬷的灯笼越来越近。
就在光即将照到他们的瞬间，程砚舟突然扯过一旁的书册挡在两人面前。
\"奇怪......\"嬷嬷嘀咕着，\"明明听见声音......\"
她转身离去时，灯笼照在书册封面上，映出程砚舟青筋暴起的手背。
公子死死按着楚星焕的腰，不让他滑下去。
待脚步声彻底消失，程砚舟才松开钳制。
楚星焕双腿发软，全靠公子揽着才没跪倒。
程砚舟捡起那本礼记，冷笑一声：\"圣人曰：'发乎情，止乎礼。'\"
他将书随手一扔，说道，\"去他的礼。\"
藏书楼的门被重重关上，落锁声在静夜里格外清脆。
楚星焕被程砚舟打横抱起，穿过重重院落。
月光将两人的影子投在青石板上，交叠成一体。
寝殿的门闩落下，楚星焕看见案头摊开的书册，上面有程砚舟新鲜的批注：\"天命靡常，唯德是辅。\"
旁边却添了行小字：\"不如星焕一笑。\"
床帐落下前，最后映入眼帘的是窗外一轮满月。
楚星焕恍惚想起，五年前那个雨夜，他第一次被程砚舟抱在怀里时，月亮也是这么圆。