冰凉的水流冲刷过修长的手指，镜子里映出卫承一张平静无波的脸。
那些隔间里的闲言碎语，他确实不曾放在心上。
这些年来，明枪暗箭他见得多了，这点躲在包厢里的酸腐议论，连挠痒痒都算不上。
只是这世上的苍蝇似乎总比他预想的还要多，还要聒噪。他可以不在乎，却不能再容忍这些污言秽语沾上江时鸣的衣角，破坏他好不容易寻回的宁静。
江时鸣已经回到自己身边了。
他会把江时鸣照顾得很好，好到对方只需要专注于音乐，不必为音乐之外的任何琐事烦心。他会为他重新筑起一座象牙塔，将所有的风雨隔绝在外。
——当然，如果江时鸣喜欢去体验些与众不同的事，他也会放手让对方在他认为安全的范围内闯荡的。
他就是这样的人。
水流声戛然而止。卫承抽出一张纸巾，慢条斯理地擦干手上的每一滴水珠。
他不想等到两人真正安稳幸福时，还要时时分心，去拍打这些嗡嗡作响、令人厌烦的蚊虫。那太耗费心神，也太不值得。
唯一的办法，就是从一开始，就展现出足够强硬、甚至堪称冷酷的姿态。
江时鸣的身价足够高，团队自会为他过滤掉那些层次不够的杂音。他可以将那些层次不够、只会靠嚼舌根博眼球的角色自然而然地隔绝在他们的世界之外。
但他卫承还不行。
他没有显赫的背景，不是呼风唤雨的资本。他无法轻易地向人施压，做不到敲山震虎。在这个名利场里，他依然是个需要靠实力一寸寸开疆拓土的“外来者”。
现在还远远没到冲过终点线的时候呢。
他需要更强大的力量。
——不是借来的，不是依附的，而是完完全全属于他自己的。
他自己要站得足够高，变得足够强。当他的成就、他的影响力达到令人仰望的高度时，那些阴暗处的窃窃私语，自然会沦为无力的背景音。
他要让所有人明白，他和江时鸣的关系，不是谁都可以置喙的。他们的世界，不容窥探，更不容亵渎。
镜中的男人眼神锐利如刀，那里面不再有半点温和，只剩下一片冷硬的决心。
……
午夜，冷硬的男人躺在爱人的大腿上，和对方一起看已经不知道看过多少次了的《折剑》话剧录像。
幕布上的光影明明灭灭，将两人的身影投在身后的墙上，交叠成一幅温馨的剪影。
江时鸣的手穿过他的发丝，他只能抬手，用自己的手指代替自己脆弱的头发。
江时鸣是个好观众，不论一出戏看过多少遍，他该屏息时依然屏息，该动容时依然动容，该拉他头发的时候还是会拉。
这是卫承用无数根头发换来的血泪教训。
下决心是一回事，陪江时鸣看剧又是另一回事。
卫承完全没有大多数演员都会有的“羞耻症”。
他看自己演的戏和看别人演的戏没什么两样，只是始终保持着演员的专业视角，冷静剖析着每一个表演细节。他对自己不比别人宽松，也不比别人严苛，这实在是一种很难得的品质。
不过即便如此，他也只会把那些经典剧目翻来覆去地观摩学习，绝不会这样一遍又一遍地、近乎执着地观看自己的表演。
如果不是江时鸣——
屏幕上的光暗了下去，映出谢幕时演员们的身影。那上面的卫承最后一个登场，在掌声中对众人谢礼，掩藏在袍袖下的肌肉正不受控制地发抖。
如果不是卫承也看过了十几遍，他也不会注意到那江时鸣反复心颤的细节：为了维持动作的稳定，他紧咬着牙关，脖颈侧的青筋绷紧，几乎要颤出残影。
现实里，江时鸣的手正与他十指交握，对方吸了吸鼻子，带着点真情实感的失落说道：“为什么好人总要经历这些抉择呢？”
卫承没有回答，只是微微侧过头，将脸颊贴近他温热的掌心。
然后他就被江时鸣狠狠揉了一遍。
江时鸣把他的脸捧起来，脸上泛起红晕，双眼亮得像海豚。
“我今天想要和他在一起好不好……”
卫承只能无奈叹息，嗓音陡然转为剧中人那般疏朗：“好不容易能休息几天，你居然又要某加班？”
晨光从窗帘缝隙溜进来，照亮卧室里交织的体温。
两具身体从被窝里钻出来，江时鸣整个人挂在卫承身上，餍足得像只晒饱太阳的猫。
他睡着时总喜欢蜷缩着，可只要卫承在身旁，就会不自觉地化作攀树的猴子，手脚并用地缠住对方不放。
晨光勾勒着他身上的斑驳红痕，凌乱的发丝与卫承的纠缠在一处，分不清彼此。即便早已褪去青涩，长成轮廓锋利、眉眼浓艳的男人模样，此刻酣睡中的他却依然像个不设防的孩子，温热的呼吸均匀地洒在卫承颈间。
卫承理所当然地先醒了。
他没有动，只是静静注视着怀中人，连呼吸都放得极轻。
这样的江时鸣是唯他能享受的风景。
他小心翼翼地捉住江时鸣搭在他胸前的手，然后极轻极慢地收紧掌心，将那只手完整包裹。
就是这双手，昨晚时而将床单抓得组成一团，时而握痛他的手指。更多时候这双手只是无助的屈在江时鸣身前，不知道该往哪儿放才好。
他忽然想起他们初见那天。
江时鸣单手撑着下巴，看着窗外灰蒙蒙的天。
卫承站在讲台上，一下便关注到他，下意识觉得他一定就是那个人。于是他忍不住用目光贪婪地描摹对方的轮廓，眼神专注到自己都感到难为情。
而江时鸣却毫无所觉，始终没有分给他一个眼神。
那时的江时鸣身上缠绕着一股令人着迷的气质，那是由痛苦浇灌出的，坚韧与脆弱并存的美丽。
那时候为此着迷的卫承又怎能想到，他们会有今天这样的清晨？
江时鸣在睡梦中无意识地蹭了蹭他的肩膀，发出满足的呓语。
卫承轻收拢手臂，将怀中人搂得更紧。