省公安厅物证鉴定中心的紫外线灯在凌晨三点灼亮，陈默盯着显微镜下的校徽残片，金属夹层里的微缩胶片渐渐显影——那是晨光生物2018年的股东名单，排在首位的“永新教育科技有限公司”，法定代表人栏盖着省教育厅的公章。
“陈队，财政部发来协查函。”李建国推门而入，眼底布满血丝，“晨光生物近五年向37所中学输送‘教育基金’，所有学校都在更换校徽后出现‘嗜睡症集体爆发’，而这些学校的升学率当年平均提升23%。”他将平板电脑推过来，地图上红点密布，像撒在教育版图上的毒瘤。
鉴定室的打印机突然吐出张纸条，是从林小羽被抢的纸糖果里提取的dNA报告：“除了小女孩的指纹，糖纸内侧还有周远的掌纹——他在遇害前曾折叠过这些糖果。”陈默的手指划过“2019年9月11日”的检测日期，突然想起周远照片里的校徽，麦穗纹路间卡着半片糖纸碎屑。
“去青河中学！”他抓起外套冲向停车场，轮胎在地面摩擦出刺耳声响。当手电筒光束再次扫过教学楼顶的校徽雕塑，他终于发现齿轮间的凹陷并非装饰——按动特定顺序的齿轮，金属板缓缓翻转，露出藏在内部的U盘插槽。
“这是周远的U盘！”李建国从证物袋取出在地下室发现的破损U盘，插槽吻合的瞬间，整面墙的LEd屏亮起，出现晨光生物2019年的高层会议录像：
“吴校长的‘校徽改造计划’很成功，”画面里穿白大褂的中年男人举起新型校徽，正是晨光生物法人王建军，“当孩子们在毒剂作用下变得‘听话’，升学率就像齿轮一样精准转动。记住，校徽是他们每天抬头就能看见的信仰，而我们，正在重塑这种信仰。”
镜头扫过参会人员，陈默瞳孔骤缩——省教育厅副厅长张启明赫然在列，他胸前别着的青河中学旧版校徽，正是周远照片里同款。录像最后，王建军指向屏幕上的“温水计划”总图，37所学校的位置连成网状，中心坐标正是青河中学。
“立即控制张启明！”陈默的声音在对讲机里发颤。就在这时，青河中学的广播突然响起刺耳电流声，接着传来林小羽带着哭腔的童声：“警察哥哥，校徽在流血……”
他冲向操场，看见 hundreds of students 仰头望着教学楼顶，新校徽的齿轮间渗出暗红液体，在月光下像流泪的眼睛。李建国突然指着地面：“血迹里有荧光反应，是地下室毒剂的成分！”
“是有人想销毁证据！”陈默跃上台阶时，看见后勤主任正往校徽基座倾倒汽油，他腰间别着的晨光生物工牌在火光中反光。扑倒对方的瞬间，陈默瞥见基座内侧刻着密密麻麻的名字——全是青河中学近五年“突然转学”的学生，周远的名字旁刻着“齿轮第7号”。
凌晨五点，张启明的办公室被依法搜查。当保险柜打开的刹那，所有人倒吸凉气：里面整齐码着37所学校的校徽，每枚校徽内侧都刻着“mw-xx”编号，还有本黑色账本，记载着向各级官员输送的“教育基金”，其中“周明远”的名字后标注着“儿子换保密”。
“你们以为校徽只是块金属？”张启明被戴上手铐时突然冷笑，“它是权力的齿轮，是升学率的图腾。当家长们看见校徽就想起状元榜，当孩子们看见校徽就不敢懈怠——”他的声音被警笛声切断，陈默注意到他衬衫领口露出的纹身，正是晨光生物的“w”标志。
医院病房里，林小羽摸着新换上的旧版校徽（麦穗环绕书本），突然指着窗外：“警察哥哥看！星星！”陈默顺着她的手指望去，教学楼顶的校徽雕塑在晨曦中闪着微光，被清洗掉的齿轮纹路下，原本的麦穗图案清晰可见，像一片守护的麦田。
物证室里，技术组终于修复了周远的笔记本。最后一页用血迹写着：“校徽改版那天，他们在实验室配制新毒剂，说要让所有不听话的孩子都变成‘齿轮’。”旁边画着个歪扭的警徽，警徽下方是无数牵手的小人，每个小人头顶都飘着彩虹。
结案报告打印出来时，陈默在“案件影响”栏写下：“当校徽不再象征知识的麦田，而成为权力的齿轮，警徽的重量便不仅是法律的尺度，更是守护童真的盾牌。那些被刻进校徽的暗码终将被破译，因为每个孩子眼中的星光，永远比任何阴谋都更明亮。”
三个月后，青河中学举行复课仪式。陈默看着孩子们戴着新版旧校徽（恢复麦穗设计）在操场奔跑，林小羽跑过来塞给他颗纸糖果，折痕间画着戴警徽的小人牵着戴校徽的小人，上方写着：“星星回来了”。
他望着教学楼顶的校徽，晨光中麦穗轻轻摇曳，像在诉说那些被找回的、本该属于校园的纯净。警徽在胸前发烫，那不是金属的温度，而是无数双信任的眼睛汇聚的光。或许教育的齿轮仍会转动，但这一次，推动它的不该是毒剂与阴谋，而是每个孩子眼中未被污染的星空。