随着 V1.1版本的上线和口碑的逐步回暖，《行动代号：废弃工厂》如同一个巨大的磁石，吸引着越来越多形形色色的参与者踏入其中。
这座原本只是林越脑中构想的虚拟工厂，开始真正拥有了自己的“灵魂”和“生态”。
不再是最初那种只有零星玩家如同鬼魂般游荡的死寂之地。
现在，工厂的每一个角落，都可能上演着紧张刺激的生存故事。
枪声、爆炸声、脚步声、金属碰撞声、安保机器人单调的警报声、以及玩家们（如果他们能找到方法进行有限交流的话）的呼喊或咒骂声，此起彼伏，共同谱写着一曲混乱而充满活力的末世废土交响曲。
玩家与玩家之间的遭遇战变得更加频繁，围绕着仓库、控制室、地下泵房这三个高价值物资点的争夺，更是如同绞肉机一般，每一刻都在上演着猎杀与被猎杀的戏码。
在这样高压、高风险、高收益的环境下，玩家们不再是千篇一律的“参与者”，而是根据各自的性格、目标、技术水平和资源状况，自发地演化出了各种独特的“生存之道”和“玩法流派”。
第一种主流流派，被玩家们戏称为“工厂摸金客”。
这群玩家的目标非常明确：活着出去，并带走尽可能多的物资。
他们通常是风险厌恶者，或者是在多次惨痛损失后变得谨慎起来的老手。
他们对 V1.1版本更新后的地图了如指掌，知道哪些新增的普通物资点比较隐蔽，知道哪条路线遭遇敌人的概率相对较低，甚至能通过远处枪声的类型和密集程度，大致判断出交火区域的危险等级。
他们的装备通常以轻便、隐蔽为主，负重控制得很好，以便于快速移动和长时间潜行。听力往往是他们最依赖的“雷达”。
进入副本后，他们会像真正的拾荒老鼠一样，避开所有可能发生冲突的热点区域，快速而安静地搜刮地图边缘、二楼角落、或者其他冷门房间里的普通物资。
积少成多，聚沙成塔。
他们信奉“安全第一，收益第二”的原则。除非有百分之百的把握能够偷袭得手且不被发现，或者被敌人堵住了唯一的退路，否则他们会极力避免任何形式的战斗。
一旦背包里的物资达到预期，或者感觉周围环境变得危险（比如枪声越来越近），他们就会毫不犹豫地放弃继续搜刮，立刻寻找最近、最安全的撤离点，溜之大吉。
虽然“摸金客”单次成功撤离的收益，可能远远比不上那些在高风险区域搏杀并获胜的“猎人”，但他们的优势在于稳定性和相对较高的生存率。
“星环社区”里，也开始出现大量由资深“摸金客”撰写的攻略帖，分享“低风险跑图路线”、“全图普通物资点分布（V1.1版）”、“如何有效规避pVp冲突”等等，深受新手和求稳玩家的欢迎。
第二种主流流派，则是与“摸金客”截然相反的“战术猎人”
这群玩家血管里流淌的不是血液，而是肾上腺素。
他们进入《废弃工厂》，不仅仅是为了搜刮物资，更是为了享受那种在枪林弹雨中与人搏杀的快感，以及猎杀对手后掠夺其战利品的征服欲。
他们通常拥有当前环境下最好的装备——威力强大的武器、防护等级更高的护甲、以及各种战术道具（如果副本里有掉落的话）。
他们的枪法、反应速度、战术意识和地图理解能力，也普遍高于平均水平。
高价值物资刷新点、地图的交通要道、以及撤离点附近，是他们最喜欢出没的地方。
他们擅长利用 V1.1版本新增的掩体和地形优势，进行卡点防守、精准伏击，或者组成火力强大的小队，主动出击，清剿视线范围内的一切“猎物”。
在他们眼中，其他所有参与者，无论“摸金客”还是“愣头青”，都是行走的“经验包”和“装备库”。
当然，高收益必然伴随着高风险。“猎人”们虽然风光，但也常常因为过于激进或遭遇更强的对手而翻车，一旦失败，损失也最为惨重。
顶尖的“猎人”小队，往往能在一局游戏中获得天文数字般的收益，他们的战斗录像也常常被玩家们津津乐道。但他们也最容易吸引仇恨，成为其他玩家（尤其是被他们猎杀过的）优先攻击的目标。
第三种，也是让最多玩家恨得牙痒痒，却又无可奈何的流派——“老六”或“伏地魔”
如果说“猎人”是正面战场的猛虎，那么“老六”就是潜伏在黑暗中毒蛇。
他们将“猥琐”、“隐忍”和“机会主义”发挥到了极致。
他们可能没有任何像样的装备，甚至只拿着一把初始小刀或破手枪。
但他们拥有无与伦比的耐心，以及对地图阴暗角落的深刻理解。
他们会找到那些最不起眼、最容易被忽略、视野却又相对开阔的位置——可能是某个集装箱的顶部缝隙，可能是通风管道的入口，可能是某个堆满垃圾的房间角落，甚至可能是在一堆废弃零件后面一动不动地趴上半个小时。
他们不主动出击，不主动搜刮，甚至会刻意避免发出任何声音。
他们的目标只有一个：等待猎物自己送上门来。
这个猎物，可能是刚刚结束一场恶战、身心俱疲、放松警惕的胜利者；可能是匆匆忙忙赶往撤离点、归心似箭的玩家；也可能只是一个路过的不幸蛋。
当猎物进入他们的攻击范围时，他们会毫不犹豫地发动偷袭，往往是在对方完全没有反应过来的情况下，用最简单粗暴的方式（比如近距离霰弹枪，如果副本里有的话，或者直接冲上去用近战武器）将其击杀，然后快速舔包，消失在阴影中。
虽然这种极其猥琐的玩法被绝大多数玩家所鄙视和唾弃，甚至有人认为这破坏了游戏的公平性。
但也必须承认，这确实是一种在资源匮乏、装备落后的情况下，以小博大、低成本高收益（如果偷袭成功的话）的有效策略。
“老六”的存在，如同幽灵般弥漫在废弃工厂的每一个角落。
V1.1版本新增的掩体和调整后的光照，在方便正常玩家的同时，也无意中为“老六”们提供了更多绝佳的藏身之所。
“星环社区”的“副本吐槽”版块，几乎每天都会刷新出大量关于被“老六”阴死的血泪控诉帖，各种“问候设计师”和“诅咒老六”的言论层出不穷。
“草！草！草！心态崩了！又被老六阴了！我他妈发誓！下次进图我先对着每个角落扔三个手雷！”
“这游戏还能玩？转角遇到爱？不！转角遇到拿着喷子的老六！”
“设计师你能不能做个人？！管管这些老六吧！太影响游戏体验了！！”
“楼上的别叫了，老六也是玩法的一部分，说明你不够警惕！自己菜就别怪别人阴！”
“说得轻巧！等你辛辛苦苦搜了半小时，一身神装准备撤离，结果被一个只穿裤衩的老六用小刀捅死的时候，我看你还说不说风凉话！”
“老六”现象引发了巨大的争议，但也从侧面证明了《废弃工厂》环境的自由度和残酷性。它逼迫着所有玩家必须时刻保持警惕，眼观六路，耳听八方，甚至……在被阴了无数次之后，自己也开始琢磨着找个角落蹲一蹲。
除了这三大主流“流派”之外，还有一些其他的玩家群体和称谓也开始出现：
比如，被戏称为“快递员”的玩家，通常指那些花费重金购买了精良装备，但个人技术、意识或运气极差，进入副本没多久就被打死，装备被敌人搜刮走的“移动提款机”（这个称谓带有明显的贬义和嘲讽）。
比如，坚持独自一人闯荡工厂，依靠过硬的个人能力或猥琐的战术生存下来的“独狼”玩家。
再比如，由 2到 3名好友或固定队友组成的“组排小队”，他们通常拥有更好的沟通和配合，在遭遇战中往往能发挥出更强的战斗力，但也更容易成为其他“猎人”小队或“老六”的重点目标。
不同的玩法流派，不同的利益诉求，不同的恩怨情仇……
这一切复杂的人际关系和行为模式，交织在这座虚拟的废弃工厂之中，让它不再仅仅是一个简单的游戏副本，更像是一个充满了活力、混乱、残酷却又该死地吸引人的微缩社会模拟器。
玩家们不再是按照设计师预设路线前进的提线木偶，而是在这个充满了自由（和恶意）的环境中，淋漓尽致地展现着人性中的智慧、勇气、贪婪、恐惧、合作与背叛。
林越饶有兴致地在设计者后台的监控视角（只有上帝视角和数据流，无法干预游戏）观察着这一切。
玩家们自发形成的生态和文化，其丰富性和复杂性，甚至超出了他最初的预想。
这正是他想要创造的世界！
一个“活”的世界！一个充满了变数和无限可能性的世界！
当然，作为设计师，他也敏锐地注意到了其中潜藏的一些问题和隐患。
比如，“老六”玩法过于泛滥，可能会严重打击新手玩家的积极性，导致劣币驱逐良币。
比如，随着时间的推移，玩家之间的装备差距会越来越大，顶尖“猎人”小队可能会形成装备碾压，让普通玩家毫无还手之力，破坏 pVp的平衡性。
这些问题，都需要他在后续的版本更新中，通过更精妙的地图设计（比如增加反制“老六”的道具或机制）、引入新的平衡机制（比如装备匹配系统？或者增加更多克制重甲的武器？）、或者设计更丰富的 pVE内容来分散玩家注意力等方式，进行逐步的引导和调整。
平衡，永远是设计师需要面对的核心课题。
但至少在目前这个阶段，《行动代号：废弃工厂》的生态正在朝着一个虽然残酷、却充满活力的方向野蛮生长着。
它的独特魅力，如同醇厚的烈酒，正在被越来越多渴望刺激和挑战的玩家，甘之如饴地一饮而尽。