顾汐汐指尖还沾着陶碗边缘的微凉，酸甜的果汁在舌尖留下清冽的余味，连带着正午毒辣的日头都像是被隔在了一层薄云之后。她垂眸看着烈骨节分明的手，正小心翼翼地拂过她裙摆上沾着的苍耳草屑，指腹偶尔擦过布料，带着山野间日晒后的暖意，轻轻落在她的肌肤上，激起一阵细微的痒。
那痒意顺着神经往心口钻，忽然就撞开了记忆的闸门。
第一次来部落时也是这样的时节，漫山遍野的野菊开得晃眼，她跟着族里的老人进山采草药，却不小心在密林中迷了路。直到夕阳把影子拉得老长，她才在一条溪流边撞见烈——那时他刚打完猎，肩上扛着只肥硕的山鸡，兽皮短褂沾着草叶和泥土，额角的汗珠顺着下颌线往下淌，眼神却亮得像林间的星。
她当时慌得差点摔了药篓，裙摆被灌木丛勾得乱七八糟，满是草屑和泥土。没等她开口求助，烈已经放下山鸡走过来，蹲下身的动作和现在一模一样，指尖避开她的肌肤，只轻轻捻掉那些顽固地粘在布料上的草屑。
“别怕，我送你回部落。”他的声音比溪水流淌还轻，动作却熟练得不像话，仿佛已经这样帮她整理过无数次。顾汐汐当时愣在原地，看着他认真的侧脸，明明是第一次见面，心里某个角落却像被温水浸过，软得一塌糊涂。
“在想什么？”烈的声音拉回她的思绪，他已经整理完裙摆，站起身时顺手帮她理了理被风吹乱的鬓发，指尖不经意蹭过她的耳垂，烫得她猛地回神。
顾汐汐赶紧移开视线，假装去看远处的羊群，耳尖却控制不住地泛红：“没、没什么，就是想起第一次来的时候，你也是这样帮我拂草屑。”
烈闻言顿了顿，黑眸里漾开浅淡的笑意，像春风吹皱了湖面。他接过她手里的陶碗，转身往溪边走，声音飘过来时带着笑意：“我记得。那天你慌得像只受惊的鹿，手里的药篓都快抓不住了。”
“哪有！”顾汐汐反驳的声音有些弱，脸颊却更烫了。她跟在他身后，看着他宽实的背影，想起这大半年来的点点滴滴——她夜里咳嗽，他会悄无声息地放在她帐篷外一碗温热的蜂蜜水；她跟着学鞣制兽皮，手指被划伤，他会立刻从怀里摸出晒干的草药，仔细帮她敷上；部落里举行篝火晚会，她被起哄着跳舞，脚步乱了的时候，是他悄悄走到她身边，用眼神给她打气，指尖在身后轻轻引着她的节奏。
这些细碎的瞬间，像一颗颗珍珠，串起了她在部落里的日子，也悄悄填满了她的心。
烈走到溪边，弯腰将陶碗里剩下的果汁倒进水里，又舀了些清冽的溪水涮洗碗底。阳光落在他身上，把他的影子拉得很长，覆在她的脚边，像是无声的守护。
顾汐汐站在他身后，忽然鼓起勇气开口：“烈，你那时候……为什么会对我那么好啊？我们明明才刚认识。”
烈涮碗的动作停了一下，转过身时，黑眸里映着她的身影，认真得让她心跳漏了一拍。他走过来，把洗干净的陶碗递还给她，指尖轻轻碰了碰她的手背：“第一次见你，就觉得你像山里刚开的野茉莉，软乎乎的，想护着。”
顾汐汐的心跳瞬间快得像要蹦出来，她攥着陶碗的手指紧了紧，指尖泛白。她抬眼看向烈，撞进他深邃的眼眸里，那里清晰地映着她的模样，还有她从未见过的温柔。
“那现在呢？”她的声音有些发颤，却还是固执地问出口，像是要确认什么重要的答案。
烈看着她泛红的耳尖和亮晶晶的眼睛，忽然笑了，伸手轻轻握住她的手腕，将她往自己身边带了带。两人之间的距离瞬间拉近，他身上的草木气息和阳光的味道笼罩着她，让她几乎要屏住呼吸。
“现在？”他低头，额头轻轻碰了碰她的额头，声音低沉又温柔，像羽毛轻轻挠在心尖上，“现在想把你护得更紧些，想每天都给你摘最甜的野果，想每天都帮你拂掉裙摆上的草屑，想……让你一直在我身边。”
顾汐汐的眼眶瞬间热了，她咬着唇，不让眼泪掉下来，却忍不住往他怀里靠了靠。烈立刻收紧手臂，将她稳稳地抱在怀里，手掌轻轻拍着她的后背，动作温柔得像对待稀世珍宝。
溪水流淌的声音，风吹过草叶的声音，远处羊群的咩叫，都成了此刻最动听的背景音。顾汐汐靠在烈的怀里，感受着他沉稳的心跳，心里软得一塌糊涂——原来有些心动，从第一次见面时就已经开始，而往后的日子，会有更多这样的瞬间，把这份心动，酿成绵长的深情。
烈低头看着怀里的人，手指轻轻梳理着她的长发，黑眸里满是珍视。他知道，从第一次在溪边看见她的那天起，他的心就已经属于她了。往后的岁月，他会用一辈子的时间，护着他的小姑娘，让她永远像现在这样，眼里有光，心里有暖。
烈的怀抱带着山野间日晒后的暖意，将顾汐汐整个人裹住。她鼻尖蹭着他兽皮短褂上粗糙的纹理，能闻到淡淡的草木香和晒干的兽皮味，那味道让她莫名安心，原本发颤的指尖也渐渐放松，轻轻攥住了他腰侧的布料。
“别总憋着眼泪。”烈的声音在她头顶响起，带着几分无奈的温柔，手掌轻轻抚过她的后背，像安抚一只受了委屈的小兽，“我又不会跑。”
顾汐汐“唔”了一声，把脸埋得更深，滚烫的脸颊贴在他温热的皮肤上，连带着心里的酸涩都散了些。她其实不是想哭，只是刚才烈的话太直白，像颗裹了蜜的野果，甜得她心口发颤，眼泪就忍不住要涌上来。
不知过了多久，远处传来部落里妇人唤孩子回家吃饭的声音，顾汐汐才轻轻推了推烈的胸膛，从他怀里退出来。她垂着眼，指尖还在无意识地捻着衣角，耳尖红得能滴出血来，连说话的声音都带着点刚哭过的软糯：“该、该回去了，晚了阿嬷该担心了。”
烈看着她这副模样，眼底的笑意更浓了。他没再逗她，只是伸手牵住她的手，指腹轻轻摩挲着她掌心的薄茧——那是她跟着部落妇人学缝兽皮、编竹篮磨出来的。“走，我送你回去。”