\"昭和十六年十二月七日……\"病历单上的钢笔字力透纸背，纸页边缘泛起被冷汗浸透的毛边。程墨白指尖抚过\"前额叶白质切除术\"的刺孔痕迹时，钢笔尖在\"术\"字最后一竖划出的破折号突然刺痛指腹。乙醚残留的气味像隐形蛇信舔舐鼻腔，他喉结滚动间仿佛又听见哈尔滨宪兵队刑讯室铁门开合时生锈铰链的呻吟，那些被注射致幻剂后的供词总带着同样的化学甜腻，如同掺了砒霜的蜂蜜。
落地镜突然泛起水雾，镜面凝结出冰花般的裂纹。周念国不知何时站在身后，灰呢大衣下摆还沾着解剖室地砖的青灰色粉末。程墨白在镜面倒影里看见年轻人分裂的双瞳——左眼因虹膜震颤淌着生理性泪水，右眼却因长期凝视显微镜目镜而蒙着乳白色翳障，仿佛阴阳镜里爬出的妖物。手术刀划开空气时带起零下二十度的寒气，刀刃边缘凝结的细小血痂呈暗紫色，那是解剖室低温与福尔马林蒸汽共同催生的结晶。
\"南京……金陵女子文理学院……\"周念国喉结发出齿轮生锈的摩擦声，左手突然痉挛成持手术刀姿势，银刃划破程墨白肩章呢料，暗金丝线绽开的瞬间让他想起昨夜档案室密匣里的和服碎片。那方染血的领口同样绣着暗金曼陀罗，针脚间还纠缠着实验体溃烂的皮肉组织——正是石井部队第期活体实验标识。
\"脊髓里埋了……\"年轻人突然咬住舌尖，暗红血珠顺着嘴角滑落，在藏青色领结上晕开彼岸花般的纹路。程墨白反手扣住对方腕骨时，摸到皮肤下三枚圆形凸起，疤痕质地如同干涸的火山口，排列方式与他昨夜截获的关东军密电坐标完全吻合：东经126°43'、北纬45°38'，正是海拉尔军事要塞地下实验室的经纬度。
衣帽间铜门突然吱呀作响，黎世君的蛇形手杖投下蜿蜒阴影，杖头镶嵌的缅甸翡翠泛着尸油般的冷光。程墨白瞥见周念国后颈反射性抽搐，那里残留着电刑烙铁反复烫过的焦痕，疤痕边缘呈辐射状褶皱，如同被雷击过的树皮。当蛇头宝石划过手术刀冷光时，他听见年轻人喉间迸出半句日语：\"石井中将的……活体记录……在……\"
落地镜轰然炸裂，飞溅的玻璃碴在铜制吊灯下折射出星芒，某块碎片精准划过程墨白左耳，血珠滴落在胸袋里的病历单上，晕开了\"术后观察记录\"的钢笔字迹。他摸到内层缝着的旧照片——泛黄影像上-1935号实验体的面容，眉骨处的菱形疤痕与周念国小臂缝合处如出一辙。这照片与昨夜爆炸前的电流声形成微妙共振，而爆炸现场残留的曼陀罗花粉，此刻正粘在他警服下摆，与衣帽间消毒水混合出腐尸般的死亡气息。
晨光斜切进警局会客室，林曼婷端着景泰蓝茶盘的手指突然痉挛，青花瓷杯盖与杯身撞击出清脆的裂音。茶汤在墨绿地砖上蜿蜒成泪痕形状，倒映着周念国左手翡翠戒指泛起的幽光。程墨白注意到她托盘时左手瞬间僵成雕塑，腕骨凸起处泛着解剖室特有的青白色，指甲在檀木托盘上刻出四道半月形凹痕，最深的一道渗出血珠，在黄花梨桌面绽开细小的木樨花。
\"这是张家祖传的蟠龙戒……\"林曼婷喉间迸出半声呜咽，整个人像被抽去骨头的绸缎滑落在高背椅背上。她的瞳孔在翡翠绿光中收缩成针尖，程墨白忽然想起昨夜档案室密匣里的和服碎片——同样泛着这种浸泡过福尔马林的冷光，领口暗绣的曼陀罗花纹里还缠着一缕金发，与林曼婷耳垂后若隐若现的绒毛色泽相同。
安全屋的樟木箱笼泛着潮湿霉味，林曼婷扯开盘扣时带落几缕青丝。泛黄的婚书从贴身挂坠滑落，羊皮纸边缘浸着暗褐色的血渍，正是1937年南京城砖的色泽。程墨白用镊子夹起婚书时，一滴冷汗坠在\"忠\"字朱砂印上，墨迹晕开成黑蜘蛛的触肢，正爬向周念国档案里的关东军调动记录。
\"他在奉天医学院解剖楼向我求的婚……\"林曼婷的指甲掐进掌心，月牙形血痕与婚书上的戒指拓印完全重合。她突然抓起裁纸刀，刀锋悬在张明远泛黄的照片上颤抖。当刀尖即将割裂那张带血的微笑时，刀锋突然转向刺入虎口，暗红血珠溅上窗棂凝结的霜花，在晨光中凝成琥珀色的獠牙。
程墨白对着婚书内侧的\"忠\"字呵气，显影出的水印让他心头剧震——那分明是731部队实验体的编号-1935。窗外突然传来乌鸦的哑啼，他想起昨夜在爆炸废墟找到的半枚樱花徽章，内侧同样刻着这个编号。而此刻周念国佩戴的翡翠戒指，内侧龙睛处赫然嵌着粒暗红色结晶，在放大镜下呈现出人体脑神经的网状结构。
\"他们把他的记忆……\"林曼婷突然抓住程墨白的袖口，染着凤仙花的指甲在呢料上留下血痕，\"像切洋葱那样切成薄片……\"她的瞳孔突然放大，右手在空中划出解剖刀的形状，\"然后一片一片……移植到那个怪物脑子里……\"
程墨白望着安全屋墙上渗出的水渍，形状恰似人体轮廓。昨夜截获的密电突然在脑海中重组：石井部队\"忠字计划\"的最后一步，正是将活体记忆移植到完全去人格化的实验体上。而周念国后颈那道缝合疤痕，此刻正在晨光下泛着新鲜的粉红——那正是记忆移植手术特有的愈合痕迹。
档案室日光灯管突然爆出电火花，映射出周念国僵直的背影。程墨白瞥见他右手小指规律叩击案卷，摩斯密码的节奏正是昨夜截获的密电频段。
\"1937年南京防疫给水部运输记录……\"周念国机械地抽出泛黄的卷宗，左手却故意将翡翠戒指压在\"忠字计划\"执行表角。戒指内嵌的暗红结晶在灯光下投射出微缩全息影像——731部队地下实验室的平面图，程墨白分明看见冷冻舱编号-1935正对应张明远失踪日期。