木屋外，一只白鸽落在窗台。
它嘴里叼着一枚黑色晶体，静静等我伸手。
我接过晶体，放入卷宗台。
光影涌动，新卷宗自动浮现。
编号：4812。
性别：女。
年龄：30。
死因：精神意识崩塌，自我认知湮灭。
我一怔。
这种死法，不常见。
“她的意识结构曾发生多重重构。”小零翻出背景。
“生前是一名记忆重组师。”
我点开记录影像。
她坐在一个银白色的密室中，眼前悬浮数十条发光记忆线。
她手指轻动，一条条线被剪断、接续、重组。
“她为别人修复过去。”
“也慢慢忘了自己的。”
最终一次记录，她对镜子低声说：
“我不记得我是谁，但我想帮他们活得更好。”
然后，她走进了自己的记忆线深处，再未回来。
我闭上眼，感受到那残留的愿望。
不复自身，只为他人。
我打开金手指列表。
系统筛选结果为：
【回忆缝合】、【幻象注入】、【情感共鸣】、【梦境宿主】、【记忆降生】。
我挑选其中最复杂的那个——【记忆降生】。
说明：
“可将自身意识分化为潜影，寄宿于他人记忆结构中。”
“影响其决定，重构其命运走向。”
代价：每次降生，原始意识将受侵蚀，最终可能湮灭为记忆碎屑。
我为她设定世界：
“世界类型：双月文明废墟，个体精神依附古代意识遗骸重生。”
“角色身份：遗迹守墓人，职掌记忆之门。”
卷宗合拢。
那片灰白色的影像缓缓沉入时间断层。
我望着它的方向，轻声说：“愿你能在别人的记忆里，找到自己。”
小零弹出下一份卷宗。
编号：4813。
性别：男。
年龄：34。
死因：执行极寒地表回收任务时，被冰裂活埋。
资料显示，他生前是极地探测部的工程员。
他喜欢安静，总是一个人带着设备深入冰原。
生前最后的记录，是一张照片。
他站在一根断裂的冰柱旁，手里握着一枚温度计。
他的脸结着霜，却露出笑容。
“这里比昨天多了三毫米的地表纹路。”
这是他写在照片背后的字。
我从资料中感受到他对变化的敏锐。
对微小波动的执着。
我打开金手指库。
【低温耐性】、【环境映射】、【热源感知】、【冰线呼吸】、【固态路径解码】。
我选了最后一个。
【固态路径解码】。
说明：
“可读取任何固态结构中曾经存在的运动轨迹。”
“从冰面、岩层、废墟、器物中，读出时间流向。”
使用代价：每次使用，将暂时性失明。
我设定的世界，是一个永冻地球边缘的地质文明。
“身份设定：记纹学者，负责古地脉的归档。”
他不需要战斗。
只需要记录。
因为他读懂了时间埋藏下来的回声。
卷宗投送后，我深吸一口气。
小零这次主动弹出下一个编号。
编号：4814。
性别：女。
年龄：20。
死亡时间：不详。
死亡方式：自我封印，灵魂冻结。
我挑眉：“自封？”
“她在死亡前的最后选择，是用自身构建一个循环封印。”
“不是为了封印自己，而是封住她体内的另一段意识。”
“什么意识？”
“未解。”小零沉默。
“当时检测系统判断该灵魂为‘两级构成’。”
“正反相位不稳定。”
我展开卷宗，只见她静静站在一座高塔之巅。
手持古式权杖，披着一层透明的银光长袍。
她眼神空洞。
但权杖上的符文，正剧烈闪动。
我明白了。
她是牺牲自己，镇压某种意识怪物。
我立即开启高位权限能力库。
翻到一个封存已久的能力。
【相位倒映】。
说明：
“拥有同时运行两种意识层级的能力，可在任意时间切换人格主权。”
“每个意识均拥有独立能力与情绪结构。”
警告：相位冲突将造成现实同步崩坏。
我设置双重控制锁，避免失控。
世界设定：
“镜面世界——所有存在都有倒影人格。”
“身份设定：镜塔守主，唯一失去倒影者。”
她将在一个全是‘另一个自己’的世界中生存。
她的战斗，不仅是对外。
更是对那永不沉寂的内部回声。
卷宗合上。
沉入夜色。
窗外忽然传来一声鸟鸣。
我走出木屋，看见天空裂开一道银白色光缝。
一枚羽毛自裂缝中飘下，落在我掌心。
羽毛中包裹着下一个灵魂信息。
编号：4815。
性别：不详。
年岁：未测定。
状态：非人类生命体。
我惊了一下。
小零说：“它不是灵魂，是一个构想。”
“构想？”
“是编号4821的未完成草稿，逃逸形成的意识胚体。”
我调出历史记录。
4821是一名超结构设想师，他的金手指是【概念实体化】。
他死前未完成的构想——是一个“没有身体的旅者”。
一个只由意图组成的生命。
我沉默数秒，确认启动特殊构建。
我为它赋予金手指：
【愿力共振】。
说明：
“可在强烈意志引导下，临时构建形态，完成行为链。”
代价：每次构建后需沉睡一段时间恢复共振。
世界类型：
“共识构成型世界，物理规则由集体意念决定。”
身份设定：
“第四概念层的探索者，逐步积累形体数据。”
卷宗没有展开。
它化作一道意念波，直接融入世界脉络之中。
我站在夜风中，感受到那股微弱却真实的存在跳动。
“它不是人。”
“可它比很多人……更想活。”