路思遥蹲在老宅后院的井边，一边搓着宋时悦的旗袍，一边骂骂咧咧：“妈的，都什么年代了还让我手洗衣服？洗衣机是摆设吗？”
井水冰凉刺骨，她冻得手指发红，抬头瞪向屋檐下悠闲喝茶的女鬼：“喂！你们鬼不是能隔空取物吗？自己用阴气抖一抖不就干净了？”
宋时悦慢悠悠地抿了口茶，眼皮都没”抬：“娘子亲手洗的，穿着才贴心。”
“……路思遥翻了个白眼，低头继续搓衣服，突然发现这件旗袍领口绣着小小的“宋”字，针脚细密精致，像是亲手缝制的。
她愣了一下，鬼使神差地问：“这衣服……是你生前穿的吗？”
宋时悦指尖一顿，茶盏里的水面泛起细微的涟漪。
“嗯。”她轻声道，“死的时候，就穿着它。”
路思遥手一抖，旗袍掉进水里，暗红的血渍在井水中晕开，像是一朵绽放的花。
“抱、抱歉！”她手忙脚乱地去捞，却听见身后传来一声熟悉的呼唤——
“遥遥？”
路思遥猛地回头，看见院门口站着一个穿休闲装的年轻男人，正一脸震惊地看着她。
“陈默？！”她脱口而出。
这是她大学时的前男友，分手后就没再联系过，怎么会出现在这里？
陈默快步走过来，眼神复杂地看着她：“我听说你回老家了，特意来找你……”他看了眼她泡在井水里的手，又看向屋檐下的宋时悦，皱眉道，
“这位是？”
路思遥还没开口，突然感觉后背一凉——宋时悦不知何时已经站在她身后，冰凉的手指搭在她肩上，声音温柔得瘆人：“娘子，这位是？”
“娘、娘子？”陈默脸色瞬间变了，“路思遥，你结婚了？！”
“不是！你听我解释！”路思遥头皮发麻，刚要站起来，却被宋时悦一把按回原地。
女鬼微微俯身，长发垂落在路思遥脸侧，笑得人畜无害：“这位公子，我家娘子正在洗衣，若无要事，还请回避。”
陈默脸色难看：“遥遥，这到底是怎么回事？”
路思遥张了张嘴，还没想好怎么编，宋时悦已经直起身，广袖一挥——
“汪！汪汪！”
院外突然传来此起彼伏的狗叫声，紧接着，十几条土狗发疯似的冲进院子，直奔陈默而去！
“卧槽！”陈默吓得转身就跑，一群狗追着他狂吠，转眼就把他撵出了村口。
路思遥目瞪口呆：“……你干的？”
宋时悦抚了抚衣袖，轻描淡写道：“村里的狗，比较热情。”
“……”
路思遥默默低头继续洗衣服，决定以后绝对不要惹这位姑奶奶生气。
午夜，路思遥被一阵窸窸窣窣的声音惊醒。
她迷迷糊糊睁开眼，发现身旁的宋时悦不见了。月光透过雕花窗棂洒进来，在地上投下斑驳的影子。
而那诡异的声响，正从梳妆台的方向传来——
“吱呀、吱呀……”
像是木梳划过长发的声音。
路思遥浑身汗毛倒竖，缓缓转头看去。
宋时悦背对着她坐在铜镜前，长发如瀑垂落至地面，手里握着一把泛着冷光的象牙梳，正一下、一下地梳着头。
“姐姐……大半夜的，搞什么行为艺术呢？”路思遥干笑两声，声音发颤。
宋时悦没有回答，梳头的动作却越来越快。
诡异的是，她的头发随着梳动竟然开始生长，原本及腰的长发渐渐拖到地上，像黑色的溪流般在地面蔓延开来。
“卧槽！”路思遥一个激灵坐起来，眼睁睁看着那些发丝如同活物般爬上床柱，缠住她的脚踝。
冰凉的触感让她猛地一哆嗦，“宋时悦！你头发成精了？！ ”
镜中的宋时悦终于停下动作，缓缓转头——
铜镜里映出的，是一张七窍流血的脸！
“啊——！！”
路思遥惨叫一声，抄起枕头砸过去。枕头穿过宋时悦的身体，重重撞在铜镜上。
“哗啦！”
镜子碎裂的瞬间，所有头发骤然缩回。宋时悦的身影出现在床边，又恢复了那副清冷美人的模样，只是脸色比平时更加苍白。
“做噩梦了？”她伸手抚上路思遥的脸颊，指尖冰凉。
路思遥喘着粗气，一把拍开她的手：“你刚才是不是故意吓我？！”
宋时悦歪了歪头，露出困惑的表情：“我一直在你身边，何时去梳头了？”
“放屁！我明明看见——”
路思遥猛地顿住，因为她突然发现，梳妆台前的象牙梳干干净净地摆在原位，根本没有使用过的痕迹。
房间里陷入死寂。
“……见鬼了。”路思遥喃喃道。
宋时悦轻笑一声：“你本来就是在见鬼。”
路思遥：“……”
她决定明天就去镇上买串开光的佛珠。
路思遥在祠堂里翻箱倒柜时，被一摞旧书砸中了脑袋。
“嘶——”她揉着额头，发现砸中自己的是一本泛黄的戏折子，封面上用毛笔写着《牡丹亭·惊梦》。
鬼使神差地翻开第一页，一张黑白照片飘了出来，照片里是民国时期的戏园子，台上花旦水袖翩跹，台下坐着个穿学生装的少女，正仰头望着戏台。
路思遥的太阳穴突然刺痛，眼前的画面开始扭曲……
民国一十四 年，春。
“宋老板今日唱《游园惊梦》，票早卖光了！”黄包车夫擦着汗说。
穿蓝布学生装的少女塞给他两块银元：“我想见宋老板，就一面。”
后台的油彩味混着脂粉香，宋时悦正在卸妆，从镜子里看见个探头探脑的小姑娘。
“哪家的小姐走错地方了？”她头也不回地问。
少女红着脸从怀里掏出个银镯子：“我、我想把这个送给宋老板！”
宋时悦转身，戏服上的珠翠叮当作响。她看着少女手腕上同样的银镯，挑眉道：“定情信物？”
“是保平安的！”少女急得跺脚，“我爹说日本人要打来了，宋老板唱戏总路过城门楼子，危险……”
枪声突然炸响。
宋时悦猛地将少女护在身下，鲜血从她月白色的戏服后背晕开。
少女的眼泪砸在那张描画精致的脸上：“你别死……你说过要教我唱戏的……”
“下辈子吧。”宋时悦咳着血笑道，“下辈子，你娶我……”
“喂！醒醒！”
路思遥被人拍醒，发现二叔公举着油灯站在面前。
她脸上冰凉一片，伸手一摸，全是眼泪。
“大半夜的跑祠堂来做什么？”二叔公皱眉。
路思遥攥着那张照片，喉咙发紧：“照片里的人……是谁？”
油灯“啪”地炸了个灯花，二叔公的脸色在阴影里晦暗不明：“你奶奶的姑姑，路晚棠。”
他顿了顿，“也是宋小姐的……未亡人。”
路思遥猛地站起来，却听见祠堂外传来熟悉的哼唱声——
“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣……”
宋时悦穿着染血的戏服站在月光下，朝她伸出手：“遥遥，来学戏呀。”