驼铃在暮色里晃出细碎的响，像谁把月光敲成了碎银。陈九用袖子抹了把额头的汗，抬头望见远处山脊线上立着个灰扑扑的影子——那就是“断云碑”了。
商队里的老伙计王胡子从后面赶上来，烟杆在驼峰上磕了磕：“陈掌柜，歇脚吧？过了这碑，就是北漠地界，夜里有沙暴。”
陈九嗯了声，勒住缰绳。他的商队拖得很长，二十多峰骆驼驮着江南的丝绸、瓷器，在黄土地上碾出蜿蜒的辙痕。这是他第五次走西商道，按说该熟门熟路，可今儿个心里总悬着块石头。
“都抓紧搭帐篷！”他扬声喊，目光却没离开那界碑。断云碑是块整石凿的，得有两人高，北面刻着“大靖”，南面刻着“北漠”，字缝里嵌满了风沙磨砺出的细痕。据说立碑那年，两边还杀得血流成河，如今倒成了商队歇脚的地界。
帐篷刚搭到一半，西边的天就暗了下来。不是寻常的黄昏，是那种墨汁泼进水里的昏沉，风也跟着变了脸，卷着沙砾打在帆布上，噼啪作响。
“不对劲！”王胡子脸色发白，“这风来得邪乎，怕不是沙暴，是……”
他话没说完，远处传来一阵马蹄声，不是商队那种慢悠悠的，是急雨似的，裹着人声越来越近。陈九心里咯噔一下，抄起腰间的短刀：“戒备！”
商队的伙计们都慌了神，有的往骆驼后面躲，有的摸出防身的家伙。陈九却盯着来的方向——那伙人穿着北漠的皮袍，手里却举着大靖的旗号，这就怪了。
为首的是个络腮胡，勒马停在界碑前，目光扫过商队，最后落在陈九身上：“你是这队的掌柜？”
“正是。”陈九拱了拱手，“不知官爷有何吩咐？”
络腮胡哼了声：“奉镇守使令，北漠那边起了战事，往后三月，商道禁行。你们，原路返回。”
“什么？”陈九愣了，“我们驮着的都是紧俏货，回了江南就砸手里了。再说，前几日过凉州，也没听说禁行的事啊。”
“规矩是今儿个定的。”络腮胡抽出腰间的刀，刀刃在昏光里闪着冷光，“要么回，要么……”他指了指界碑，“就留在这儿陪石头。”
风更紧了，卷起地上的沙，迷得人睁不开眼。陈九看着伙计们惊惶的脸，又看了看骆驼背上捆得结实的货箱——那里面有苏州的云锦，景德镇的薄胎瓷，还有东家托他带的几箱茶叶，都是本钱，赔了，他这半辈子就全搭进去了。
“官爷，通融一下？”他咬了咬牙，从怀里摸出个钱袋，“小本生意，不容易。”
络腮胡瞥了眼钱袋，没接：“陈掌柜是吧？别来这套。我知道你，走商道有些年头了，该懂规矩。这界碑不是摆设，过了它，出了事，谁也保不住你。”
正僵持着，界碑南边又传来动静。这次是辆马车，两匹马拉着，走得不急不缓，车帘是深蓝色的，绣着几枝墨竹，在这黄土地上显得格外扎眼。
络腮胡的人立刻警惕起来，刀都举了起来。马车却停在了界碑下，车夫是个瘦小的老头，掀开车帘，里面走下来个穿月白长衫的年轻人，手里摇着把折扇，明明风大得能吹跑人，他却像没事人似的。
“这位将军，”年轻人声音清润，带着点笑意，“何必跟个商队为难？”
络腮胡皱眉：“你是谁？”
“路过的。”年轻人指了指界碑，“听说这碑有个讲究，白天归大靖管，夜里归北漠管？”
这话一出，不光络腮胡愣了，陈九也懵了。他走了五年商道，从没听过这说法。
“胡扯！”络腮胡怒了，“整块地界都是大靖的！”
“哦？”年轻人弯腰，从碑底抠出块碎瓷片，“那这北漠的瓷器，怎么嵌在大靖的碑缝里？”
陈九凑过去看，还真是块北漠特有的粗瓷，边缘都磨圆了，像是嵌了许多年。
络腮胡脸色变了变，没说话。
年轻人又笑了：“前明时候，有个叫沈万三的商人，在这碑下埋了坛酒。说是哪日两边罢了兵戈，就挖出来庆功。后来兵戈是罢了，可这坛酒，谁也不敢动。”他顿了顿，看向络腮胡，“将军今儿个拦着商队，是怕他们动了这坛酒，还是怕别的？”
风突然小了些，露出远处隐约的灯火。络腮胡盯着年轻人看了半晌，突然收了刀：“你倒是个懂行的。罢了，你们要过，就过吧。只是记住，过了这碑，生死自负。”
说完，他勒转马头，带着人一阵风似的走了。
陈九这才松了口气，对着年轻人拱手：“多谢先生解围，不知先生高姓大名？”
“免贵姓苏。”年轻人收起折扇，“也是走商的，不过我卖的是笔墨纸砚。”
王胡子在一旁咋舌：“苏先生可真敢说，那可是镇守使的人。”
苏先生笑了笑：“他们不是怕我，是怕这碑。”他指了指断云碑，“你看这碑上的字，‘大靖’刻得深，‘北漠’刻得浅，可每年风沙过后，浅的反而更清楚。为什么？因为走商的人，总爱摸那‘北漠’两个字。”
陈九这才注意到，碑上“北漠”两个字果然被摸得发亮，像是有无数只手在上面留下了温度。
“夜里真有沙暴？”他问。
“有，不过得过了后半夜。”苏先生道，“不如一起歇脚，也好有个照应。”
陈九求之不得。伙计们重新搭起帐篷，燃起篝火。苏先生的马车里果然装着些书卷笔墨，他取出个酒葫芦，给陈九倒了碗酒。
“尝尝？北漠的烧刀子。”
酒入喉像团火，陈九咳了两声，问道：“苏先生刚才说，这碑白天归大靖，夜里归北漠，是真的？”
苏先生望着跳动的火苗：“说是这么说。其实啊，是因为白天过碑的，多是大靖的兵卒，夜里过的，多是北漠的牧民。商队呢，不分白天黑夜，所以这碑对咱们，是两面都认的。”
陈九琢磨着这话，突然想起件事：“前两年，有个商队过了碑，就再没回来。有人说是遇了劫匪，有人说是陷进了流沙。”
“都不是。”苏先生抿了口酒，“是他们自己把货烧了。”
“为什么？”
“因为他们带了不该带的东西。”苏先生看着他，“陈掌柜，你这货里，有什么特别的？”
陈九心里一动。他确实藏了件私货——东家托他带的几匹锦缎，说是要送给北漠的一位贵族。这事他没跟任何人说，怕惹麻烦。
“没……没什么特别的。”他含糊道。
苏先生笑了笑，没再追问。篝火渐渐旺起来，映着断云碑的影子，像个沉默的巨人。王胡子他们都睡了，只有陈九和苏先生还醒着。
后半夜，风果然大了起来，呜呜地像鬼哭。陈九裹紧了毯子，听见帐篷外有脚步声，他以为是苏先生，拉开帘子一看，却见几个黑影正围着骆驼打转。
“谁？”他低喝一声，摸出短刀。
黑影们没说话，直接扑了过来。陈九毕竟走南闯北多年，挥刀挡了一下，却被其中一人一脚踹在胸口，闷哼着倒在地上。
就在这时，一道白影从苏先生的帐篷里窜了出来，是苏先生。他手里没拿刀，只挥着那把折扇，动作快得像风，几下就把黑影们逼退了。
“是北漠的马匪。”苏先生沉声道，“他们专挑过界碑的商队下手。”
黑影里有人骂了句北漠话，听着像是在骂他们不知好歹。陈九这才看清，他们手里都拿着弯刀，脸上蒙着黑布。
“把货留下，饶你们不死！”为首的黑影喊道，声音嘶哑。
苏先生没说话，突然冲向界碑，折扇在碑上“笃笃”敲了两下。奇怪的是，那几个马匪像是见了鬼似的，往后退了几步。
“你们敢动界碑附近的人？”苏先生的声音冷了下来，“忘了老规矩？”
马匪们愣了愣，为首的那个似乎有些犹豫。就在这时，远处传来一阵狼嚎，紧接着，沙暴突然变得狂暴起来，卷起的沙石打在人脸上生疼。
“走！”为首的马匪啐了口，带着人消失在黑暗里。
沙暴来得快，去得也快。陈九爬起来，捂着胸口道谢：“苏先生，又多亏了你。”
苏先生摇着折扇，额角却有汗珠：“不是我厉害，是这碑厉害。两边的人都信，在界碑附近动武，会遭天谴。”
陈九看着那沉默的石碑，突然觉得它不再是块冰冷的石头。那些刻在上面的字，那些嵌在缝里的碎瓷和沙砾，都像是有了生命。
天亮时，商队准备出发。苏先生也要走了，他的马车要往南去，和陈九不同路。
“陈掌柜，”苏先生临走前，递给陈九一卷纸，“这是北漠那边的商路图，比你手里的详细。还有，有些货能送，有些不能送，心里得有数。”
陈九接过图纸，心里热乎乎的：“苏先生，这份情，我记下了。”
苏先生笑了笑，上了马车。车夫甩了甩鞭子，马车慢悠悠地往南走，很快消失在尘土里。
陈九展开图纸，上面用墨笔标着路线，还有些小字，写着哪里有水源，哪里有牧民的聚居点。他抬头看了眼断云碑，晨光里，“大靖”和“北漠”两个字都清晰起来，像是在对着他笑。
“出发！”他喊道。
驼铃再次响起，商队缓缓走过界碑。陈九摸了摸碑上“北漠”两个字，冰凉的石头上，似乎还留着无数只手的温度。
王胡子凑过来：“掌柜的，那苏先生，看着不像个走商的啊。”
陈九笑了：“管他像不像，是个好人就行。”
他回头望了望，界碑在身后越来越小，最终成了个灰扑扑的影子，立在天与地之间。风里又传来驼铃的声，这次听着，像是多了些踏实的暖意。
商路还长，但过了这界碑，路好像更清楚了些。陈九知道，不管是大靖还是北漠，不管是兵卒还是牧民，总有些东西，是比地界更重要的。就像这碑，立在这儿，不是为了隔开什么，是为了让走在路上的人，都能找到回家的方向。