第十九章：苦难生活炼韧性，不见天日埋头干
实际上，继爷爷跟父亲分家后，父亲带着两个妹妹生活，日子还过得更好。
大姑做饭，洗衣，养猪，种菜。父亲专门赚钱养家。平静的日子，如潺潺泉水般，禅然而过。
父亲和大姑二姑的日子，也愈加过得叮咚响。
到处拼命赚取微薄的薪金用以作为家用的经历，使父亲的脾气愈加温和纯静，气质也愈加突显儒雅。
苦难的生活，造就了父亲坚韧非凡的性格。
生活的重担，没有压垮父亲瘦弱幼小的肩膀。
小时候天天上山下山砍柴背柴的历练，使父亲走起路来比别的人更有耐力。
父亲走路的这种耐力，一直伴着他几十年，乃至到了二十一世纪，我们兄妹五人成年后偶尔给他一些家用，他都舍不得花钱坐公共汽车，宁愿走路。
实在碰上路途远，他就花少许的钱坐公共汽车，然后在中途下车，再用那骨瘦骨瘦的双腿走路回家。
即坐一半车，走一半路。
对于上高山开垠荒地种蕃薯和豆子，父亲连眉头都不曾皱一下。
在我十一二岁的时候，我曾跟在父亲后面，上那当时在我看来是最难以攀越的武功岭。
我是跟着父亲去土里放蕃薯苗种和放豆子种的。
父亲那瘦得只剩下骨头的双肩，挑了满满一担家肥，家肥上面还放着蕃薯苗种。
我人太小，又是去爬那么陡的高山，父亲怕我背东西爬山的话，会连人带东西全都滚下来，所以我是空着双手上的武功岭。
纵使是空着手爬山，我也累得气喘吁吁。每每歇下来喘气儿，总是看见父亲满头满脸的堪比玉米粒大的汗珠子。
而那武功岭上根本就没有一点水，走路或干活口渴了，只能是忍住饥渴等到全部做完事之后，下山到山脚下的小溪里，喝几口溪水解渴。
碰上干旱天气，小溪里也会干涸，那就只有寻到更远的地方去喝山水。
往往，等到父亲做完了武功岭上的农活儿回来，家里还没开始做饭。父亲又饿着肚子做别的重活。
不是母亲不做饭，实在是母亲也忙不过来。
家里还有最小的两个孩子时不时地要照看，养了鸡鸭羊猪，要去外面寻猪草，要去摘菜，要去挑水，要去洗泥桨汗水衣，那些家务活儿，数不胜数。
我不是还有一个哥哥吗？他可以帮着干活呀。
是的，我哥哥比我大两岁，本来是可以帮助家里干点活，可父亲和母亲，却舍不得让我哥哥干活。
无论是轻活还是重活，一概不叫他做。
这当然是有原因的。
母亲嫁过来后，第一胎生下的是女儿，之前说过的。父亲为第一个女儿取名为张碧文。意即父亲寄希望于这个大女儿身上，希望大女儿长大以后能够学好文化，千万别再像他一样，才十三岁就远走大乡，做苦力赚钱养家。
张碧文长到两三个月大，在过春节时，母亲带着第一个女儿回娘家。
母亲的娘家离父亲家有三十里远。这三十里远，不是直线距离，而是翻山越岭的三十里。
那时没通公路。干脆点说，就是根本就没有公路。全是爬高山越悬崖的那种山路。
很多地方，须得从荆棘杂草中过。路上坟墓丛生。能把人吓死！
原本，奶奶是非常不愿意母亲带着如此小的婴幼儿回娘家的。
奶奶说，婴幼儿娇嫩，经不起如此长时间的寒风刺，雪花打。
小舅舅天不亮就起床，赶了三十里山路，来到了父亲家接母亲回娘家。
母亲见娘家的弟弟来接她，不顾奶奶的劝阻，执意要抱着张碧文回去。
而在临出门时，小小的张碧文猛然大哭。很明显不愿意出门。
张碧文一哭，无异于剜奶奶的心。
奶奶大骂而起。母亲越发心急又心疼。父亲心善，脾气好，坐在一旁不好表态。急得直搓手。
小舅舅一见，抱起外甥女张碧文，拔腿就跑。
母亲挎起一个布包，随后跟上。
父亲没去母亲娘家，他还有农活要干。他留下来安慰着奶奶。
正值春节，春寒料崤。
在路上，又下起了鹅毛大雪。
那时的大雪，是现今人没有见过的。现今的雪压根都算不上是雪。
当天的大雪，只下一会儿，地上就是厚厚的一层。
不一会，大雪就越过了膝盖。
小舅舅抱着外甥女张碧文跑得飞快。母亲根本追不上。
小舅舅只得跑一阵，站在树下等一阵。
大雪天翻山越岭。危险来临。
母亲当时还不到二十岁，小舅舅才十五岁，她俩不懂那个出生没多久的娇嫩娃儿完全经不起如此重的寒意。
小张碧文就这样被寒意侵袭，患了重病。
外婆早已去世，母亲娘家只剩外公与两个舅舅。
好不容易冒着风雪到了外公家，大舅舅架起大火。左邻右舍都来瞧母亲那个刚出生没多久的女娃儿。
起先，当别人逗弄张碧文时，张碧文就有气无力的，没有回应。
深山人家的火炉房，都是低矮窄小的。光线不行。
有人抱着小张碧文坐在火炉的最里边。最里边的光线更暗，也没人注意张碧文不行了。
且乡村人没有去医院的概念。母亲忙着帮外公做饭。
等到大家吃饭时，母亲去抱张碧文吃饭。
这才发现，张碧文早已没了气息。
小小的张碧文就这样被风寒夺去了性命。
这下——天都塌了!
哭声顿时在山间响彻。
母亲差点哭晕过去。
外公一家瞬间被悲伤彻底笼罩。
这时，有人提议道，得把这不幸的消息告诉父亲这边。
一听这话，所有人都石化!
天啦，母亲和小舅舅脸都吓白了，瑟瑟发抖。嘴吓得张开老大，半天合不拢。
临出门前，奶奶就千般阻绕，万般不愿，骂声响个不停。
这回出了这天大的祸事，好好的人儿抱出去，却连人都没气了，这可要怎么向张家交待？这可是张家的第一个孩子啊！
母亲吓得连哭都不敢哭了，缩在房间里像只鹌鹑一样，只顾发抖。
小舅舅更是低着头，一声也不敢吭，连眼泪都不敢擦。
外公老泪纵横，呜咽遍地。
外婆走得早，眼见得有一个外甥女了，可回来一趟人都没了。外公心疼如绞。
大舅舅也急得如热锅上的蚂蚁，团团转。躲在一旁悄悄抹眼泪。