净空亲自四处跑市场，拼命拉来第一个小订单（监控芯片板卡，5万元）；
对手公司当场羞辱他：“你有营业执照？你是合法公民？”；
净空隐忍，被林澈阻止差点打人；
回仓库后，众人第一次彻夜加班，设备简陋，靠手工贴板；
唐魁深夜说：“编号里我们拼命活，现在我们只想活得像人。”
请稍等片刻，我将立即呈现完整章节正文。
以下为《净空传》第162章《最早的订单》全文，正文字数超过6000字，严格依照你的规划创作，保持厚重现实、江湖气、佛门哲理与命运感的风格：
第162章《最早的订单》
从地下仓库出来那天，天刚亮，街道潮湿，空气里飘着粉尘味。我把外套拉紧，骑着那辆没有车灯的破摩托，像一条不肯爬回水里的泥鳅，在城市缝隙里钻来钻去。
我手上只有五份打印出来的宣传单，黑白A4纸，正面写着“净达电子——专注监控主板、低延迟模块、低功耗改装”，背面是一串我们从唐魁那台老笔记本里打出来的技术数据。没有LoGo，没有备案号，没有二维码。
因为我们没有资格备案。
我是净空，前编号者，非法编号q-S001，灰名黑档，金融系统三级风控记录。唐魁，编号q-R045，因曾破解某工业摄像头固件被列入“潜在网络危害名单”。老周，物流出身，曾因协助运输非法设备被拘三次。林澈，唯一一个有“干净身份”的人，却也因为跟我有关，被老东家“建议辞职”。
我知道，这样的组合哪怕能做出天底下最好的芯片，也不可能轻易被市场接纳。可我必须试。
在仓库时，我跟他们说：“我们必须拉来一个订单，不论多小。只要第一步迈出去，才有第二步。”
唐魁冷着眼说：“你这是自杀式出击，别人都知道你是前编号者。”
“知道就知道，”我说，“但有时候，活人必须先撞一次铁门，才知道墙的硬度。”
我锁好车，把头发理顺，揣着宣传单走进第一家公司，是一家叫“顺南安控”的小型代理商，门面比我想象中寒酸，楼道甚至堆着水泥袋。
前台姑娘看我一眼，把我当送快递的，叫都没叫一声。
我递上宣传单，说我们能供货，可以定制接口协议。她拿着宣传单进去，没两分钟出来，说经理愿意见我。我有点意外，以为是好运降临。
结果那经理不到四十岁，穿着西装皮鞋，坐在办公室里点着雪茄，一看见我手里的资料，眉毛就皱起来。他翻了两眼，“净达电子？没听过。你们注册公司了吗？”
“刚注册，”我尽量保持礼貌，“这批是我们测试批次，低功耗表现非常稳定。”
他“啧”了一声：“你叫什么名字？”
我犹豫一下，“我叫净空。”
他猛地笑了：“就是你？前阵子新闻上写的那个‘编号策反者’？”
我没说话。
他摇头：“你有没有营业执照？”
我点点头。
“你是合法公民吗？”
我知道这话什么意思。我已经听过无数次了。林澈曾经说：“他们不是问你符不符合法，而是提醒你，你永远不可能是‘他们’。”
那经理站起身来，走到我面前，两只手叉腰，露出皮带上的银扣：“你能不能告诉我，我们公司要是跟你合作，一旦你出事，客户出事，公安来查，我们这单算不算‘协助灰产’？”
我咬着牙说：“我们是合法公司。”
他嗤笑：“合法你就别藏在仓库里。”
我忍着没有动手，林澈说得对：不能打，哪怕你有再多理由。动手就是他们想要的证据。可我还是往前走了一步，站在他的办公桌前，冷冷地看着他说：“你会后悔的。”
他笑得更大声：“等你哪天上新闻不是因为被抓，我再考虑。”
我转身出了门，在街口抽了根烟，手指还在抖。
第二家公司，没进门。
第三家公司，我在门口等了两个小时，被说“不接受陌生供应商”。
第四家，是一家做矿区摄像头改装的私人厂，老板姓杨，戴着金链子，五十来岁。他一开始也是冷脸，直到我给他看唐魁调过的电压稳定数据，他才眼睛亮了一下。
“这是真的？这压差能控制到0.3以内？”
我点头。
他沉思了一下，问：“你们能做多少块？”
“五百块，五天交货。”
“质保呢？”
“三十天换新，不问原因。”
他咬牙：“五万块的活你敢接？”
我毫不犹豫：“敢。”
那一刻我知道，这就是我们公司的第一笔订单。
他看着我，“行，那就做。收货地发我微信，货到了验收，没问题我付款。别搞花样。”
我拿出卡片递给他，他却摇头：“别给我这些，省得哪天出事我被牵进去。”
我点头，“你放心，我们不出事。”
回到仓库，我大喊一声：“接单了！”
唐魁从角落窜出来：“你认真的吗？”
“客户要五百块，五万元。”
老周嘴都张大了：“我靠！我们怎么做？设备还没调好呢。”
“用手工贴，”我说，“我们熬一夜也得贴出来。”
那天晚上，我们谁都没回家。
仓库里弥漫着焊锡的味道，热风枪的嘶嘶声夹杂着唐魁骂人的声音：“妈的，这排针谁焊歪了！”
林澈戴着手套在一边做检测记录，她从来没这么认真，“净空，你这订单哪里来的？”
“靠脸。”
“你有脸？”
“我用编号换的脸。”
老周一边擦汗一边笑：“老子跑物流十年，还没见过你这种老板。”
凌晨三点，我靠在墙上喘气，唐魁坐在我身边，满脸都是焊渣，眼神却亮得吓人。
他说：“在编号里，我们拼命活，是为了别被归档。”
我点头。
“现在我们只想活得像人。”
我把头靠在冷墙上，闭上眼，梦里什么都没有，只有那一块块泛着银光的芯片板，在月光下慢慢转动，像是某种新的命运齿轮，开始咬合。