我迈进殿门时，皇帝正用匕首削着梨子。果皮连绵不断垂落在金砖地上，宛如那些被寺田割裂的阡陌。
\"苏兄可知，\"赵匡胤突然将梨子劈成两半，\"这汴京城下埋着多少前朝的佛像？\"
刀尖划过舆图上福田院的标记，露出下面泛黄的显德年间地契。
王沔的冷汗浸透了中衣。他看见皇帝把半边梨子递给苏明哲，自己却嚼着带血的果核——就像当年分食最后一个军粮馍馍的雪夜。
此刻更漏声突然停滞，殿外传来知客僧唱诵的声音，绵长得像条缠向皇宫的锁链。
\"三日后朕要幸相国寺，苏兄找机会再去探探底。\"赵匡胤突然将匕首钉在《均田令》奏章上。
我发现刀柄缠着的破布，正是当年从流民孩子尸体上扯下的衣料。
王沔刚要劝阻，却见皇帝从袖中抖出半张血书——那是北伐时将士们按过手印的请愿书，如今空白处写满了寺院兼并的田亩数。
更鼓敲过三响，赵匡胤忽然掀开龙榻暗格。里面躺着一尊缺手的铜佛，佛首裂纹里塞着泛黄的度牒。
\"显德三年，朕亲手拆过少林寺的粮仓。\"他抚过铜佛断腕处的锐利茬口，\"如今这伤口，倒长到江山肌理上了。\"
当晨光染红御案上的《均田策》草案时，三人都不再说话。
我望着皇帝腰间晃动的玉佩，那上面\"天下太平\"四个篆字，正随着他的步伐在阴影与光明间来回摆动。
秋雨在相国寺的琉璃瓦上敲出梵呗般的节奏，慧觉法师却听见了另一种声音——三司使的轿夫正在山门外跺脚，牛皮靴底带起的泥浆里混着户部特制的朱砂标记。
他数着腕间金丝楠木佛珠，第一百零八颗珠子上的\"淳化通宝\"暗记硌得指腹生疼。
\"法师当真要接这尊玉观音？\"知客僧盯着库房里新到的紫檀木箱，箱角渗出的水珠在青砖地上汇成\"福田\"二字。
慧觉突然用戒尺挑起经幡，露出后面泛黄的《免赋田册》，墨迹在\"先帝敕赐\"处晕开蛛网般的裂痕。
与此同时，我正在度支司档案库打喷嚏。飘飞的尘絮里，我瞥见王沔昨日批阅的公文边角画着三朵莲花——这是他们约定的紧急信号。
当我用银针挑开公文夹层时，一片银杏叶飘落，叶脉上用针尖刺出的孔洞连成汴河漕运图。
\"苏监正也信佛？\"突然出现的枢密院承旨张宏，正用剑鞘拨弄他腰间露出半截的度牒。
那是昨夜皇帝秘密赐下的空白文书，此刻烫得如同怀揣火炭。
檐外惊雷炸响，照亮张宏袖口沾染的香灰——分明是相国寺特供的龙涎香灰。
雨幕中的御街上，王沔的轿帘被风吹开一道缝隙。他看见法严和尚的锡杖在绸缎铺前顿了顿，铺主立刻捧出匹茜素红绫。
那艳色刺得他眼眶发痛，恍惚想起北伐时见过被血浸透的战旗。轿厢暗格里，新抄录的寺产簿正在渗出墨渍，将\"放生池改建粮仓\"的字迹晕染成狰狞的爪痕。
子时的更鼓淹没在诵经声中时，我摸进废弃的军器监作坊。
月光透过破窗，照见墙角的生铁佛龛，龛内竟堆着未熔尽的铜钱范。
我抠下一块铜绿，发现背面刻着\"大相国寺供养\"的阳文。突然有木鱼声自地底传来，震得案上《均田策》草稿簌簌作响。
\"听说苏大人近日颇为劳累。\"次日朝会上，参知政事李昉突然递来一盏茶。
白瓷盏底沉着几粒黍米，正是度支司密账里记载的江南贡品。
我抬头时，正撞见皇帝似笑非笑的目光扫过自己袖口——那里藏着半片从军器监带回的铜钱范。
重阳节前的夜雨冲刷着御街石板，王沔在轿中擦拭《刑统》时，突然发现\"侵占官田\"的律文旁多了道指甲痕。
他想起午后看见法严和尚的马车驶入张宏府邸，车辙里夹着片银杏叶——与我收到的情报叶脉走向完全一致。
雨水顺着大相国寺的鸱吻滴落时，我正在藏经阁后的碑林间迷了路。
这些镌刻着历代高僧偈语的青石板上，新近拓印的墨迹与古老刻痕形成奇特的叠影——就像此刻我怀中那份度支司密账与眼前《福田经》的对照。
忽然有木屐声碾碎水洼里的月光，我看见个赤脚僧人正在抚摸碑文，指尖在\"不住相布施\"的\"住\"字上反复摩挲，竟将那点横笔触磨得发亮。
\"施主可识得此句真意？\"他突然开口，声音像晒透的陈皮般干涩温暖。
我这才注意到他袈裟补丁里露出半截度牒，盖的却是早已废置的\"显德\"年号官印。
当他从怀中掏出块黢黑的麦饼分我一半时，我嗅到饼上沾着的香灰味——与三日前在军器监佛龛前闻到的如出一辙。
我们蹲在《免赋田记》碑的阴影里交谈，雨水在\"永业田\"三个鎏金大字上蜿蜒成泪痕。
延信法师告诉我，他本是五台山清凉寺的典座僧，因发现方丈将赈灾粮换成沉香木雕佛像而被逐出山门。
\"现在他们管这个叫'法物流通'。\"他苦笑着展开破衲衣，内衬密密麻麻缝着各地寺院的田契副本，墨色深浅不一的\"敕赐\"二字像无数张开的嘴。
夜雨渐密时，他带我从放生池底的暗门进入地宫。摇曳的鱼脂灯照见十八罗汉像背后，竟堆着贴有\"江南漕粮\"封条的麻袋。
三个正在抄经的僧人抬头，腕间铁链哗啦作响——这是因反对寺院放贷而被囚禁的戒律院首座。
\"看这个。\"最年轻的净尘沙弥掀开蒲团，下面压着本用血抄写的《梵网经》，字迹在\"不得蓄田宅\"的戒条处格外狰狞。
黎明前最黑暗的时刻，我们在药师佛耳洞中召开了一场特殊的法会。
延信从佛髻中取出一卷泛黄的《百丈清规》，当读到\"一日不作，一日不食\"时，净尘突然开始发抖。
他解开僧袍露出背上的烙伤，那结痂的形状赫然是张微型地契。
\"去年冬天...\"小沙弥的声音混着地宫渗水声，\"慧明长老把挂单僧都赶去垦荒，冻死的师兄们埋在了界碑下。\"
离开时延信塞给我颗菩提子，剥开却是空心的，里面蜷着张写满数字的纸条。
我在晨钟声中辨认出这是各寺秘密钱庄的印子钱账簿，而背面竟有王沔的私人印鉴拓印。
雨停了，第一缕阳光穿透藏经阁的琉璃窗，将我们昨夜围坐的地方照成金色囚笼的形状。