斜后方，云芝宇似乎也结束了手头的工作。
他合上笔记本电脑，发出轻微的“咔哒”声。
他站起身，动作利落地整理着自己的桌面，将几份文件放进背包侧袋。
整个过程中，他没有看向时遐思的方向，维持着那份刻意的、冰冷的距离。
………………………………
时遐思拉上了帆布包的拉链，拎起包带，准备离开。
就在她转身，脚步即将迈出的瞬间——
“明天体测。”
低沉平静的声音在寂静的机房中突兀地响起，打破了那层薄冰般的互不干扰。
时遐思的脚步猛地顿住，心脏像是被一只无形的手攥紧，骤然缩了一下。
她背对着他，身体瞬间僵硬。
云芝宇依旧站在他的位置旁，没有看她。
他的目光似乎落在自己整理好的背包上，声音平稳无波，听不出任何情绪，仿佛只是在陈述一个与己无关的事实：“身体……能行？”
这个问题，像一根细针，精准地刺中了时遐思心底最紧绷的那根弦。
体检报告上“一切正常”的结论瞬间闪过脑海，但随之而来的，是那份沉甸甸的心理枷锁，是挥之不去的疲惫感，是心口那片巨大的茫然。
“没事。”
她几乎是条件反射般地、用尽力气吐出两个字，声音带着一种近乎逞强的生硬。
她甚至没有回头，只想立刻结束这突如其来的对话，逃离这个空间。
然而，就在她话音落下、准备再次迈步的刹那，一股强烈的眩晕感毫无预兆地袭来。
或许是坐得太久猛然起身，或许是紧绷的神经骤然放松，也或许是那份压在心底的沉重疲惫终于找到了突破口……
眼前猛地一黑。
脚下的地面仿佛瞬间变成了棉花，身体不受控制地失去了平衡。
“呃！”
她短促地惊呼一声，整个人不受控制地向旁边踉跄倒去。
手里的帆布包脱手飞出，“啪”地一声摔在地上，眼看她的额头就要撞上旁边冰冷的机柜边缘。
电光火石之间！
一道身影以惊人的速度掠过，带着一阵微凉的风。
一只强有力的手臂瞬间从侧后方伸来，精准地、牢牢地揽住了她的腰。
巨大的力道带着一种不容置疑的强势，硬生生将她从倾倒的边缘拽了回来。
后背重重撞进一个坚实温热的胸膛。
冲击力让两人都闷哼了一声。
眩晕感还未散去，时遐思惊魂未定，心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要冲破喉咙。
一股极其熟悉的、冷冽的松木香气混合着极淡的消毒水味，瞬间将她包围。
这气息霸道地钻入她的鼻腔，唤醒了她身体深处所有关于他的混乱记忆。
腰间那只手臂传来的滚烫温度和不容忽视的力量感，与风雨连廊那晚的触感瞬间重叠。
那份源于身体深处的熟悉感和随之而来的巨大混乱，再次汹涌袭来。
“放开我！”
她几乎是本能地嘶喊出声，声音带着惊悸和抗拒，身体剧烈地挣扎起来。
她心理上不能忍受这种接触，每一次都带来更深的混乱和痛苦。
然而，箍在她腰间的手臂却纹丝不动，甚至带着一种保护的力道，将她更稳地固定在原地，防止她因挣扎而再次摔倒。
那力量感透着一种不容置疑的强势。
“别动！”
云芝宇低沉的声音在她头顶响起，带着一丝罕见的急促和不容置疑的强硬。
他的气息拂过她的发顶，带着一种被强行压抑的紧张感。
时遐思被他语气里的强硬和腰间那不容挣脱的力量震慑住，挣扎的动作瞬间僵住。
她急促地喘息着，脸色煞白，额角渗出冷汗，身体因为极度的紧张和不适而微微颤抖。
她能清晰地感觉到身后胸膛同样剧烈的心跳，隔着薄薄的衣料，一下下沉重地撞击着她的脊背。
短暂的僵持。
机房的嗡鸣仿佛成了唯一的声音。
云芝宇似乎确认她站稳了，不会再摔倒，箍在她腰间的手臂才极其缓慢地、带着一种难以言喻的克制，松开了力道。
但他并没有完全退开，依旧保持着一种保护的姿态，站在她侧后方一步的距离。
时遐思猛地向前踉跄一步，脱离了那个滚烫的怀抱和令人窒息的气息包围圈。
她扶着旁边冰冷的机柜，大口大口地喘着气，像一条离水的鱼。
腰间被触碰过的地方，仿佛还残留着灼热的印记。
“对……对不起。”
她声音嘶哑，带着劫后余生的虚弱和一种巨大的难堪。
她不敢回头看他，只想立刻消失。
身后，是云芝宇沉重的呼吸声，似乎在极力平复着什么。
片刻的沉默后，他那低沉的声音再次响起，这一次，带着一种前所未有的、不容错辨的关切，以及一种洞悉一切的沉重：
“今天感觉……”
他顿了一下，似乎在寻找合适的措辞，声音低沉而清晰地落在她紧绷的神经上，“……你是不是有点不在状态？”
他看出来了。
他什么都看出来了。
她一整天的强撑，她刚才的眩晕和踉跄，她那份压在心底、几乎要溢出来的沉重疲惫……他都看在眼里。
这份被看穿的窘迫，比刚才的眩晕更让她感到窒息。
“我……”时遐思想辩解，想说“我没事”，但喉咙像被堵住，一个字也说不出来。
身体是最诚实的，她的眩晕和踉跄，已经戳破了她所有的逞强。
暮色更深了，窗外的光线迅速黯淡下来，机房里只剩下仪器指示灯幽微的红绿光芒，将两人的身影拉得模糊而细长。
在这片昏暗中，云芝宇的声音带着一种不容拒绝的沉静，清晰地响起：
“我送你。”
………………………………
暮色沉沉，生信中心机房里最后一丝天光也被冰冷的电子指示灯取代。
腰间残留的滚烫触感和那份被强行压下的眩晕感，像无形的绳索捆住了时遐思的喉咙。
那句带着强硬关切的“我送你”，沉甸甸地悬在昏暗中，带着一种不容拒绝的分量。
逞强？
身体刚刚的背叛已经给了她最清晰的答案。
夜已深，从学校走回滨江玺悦苑那段不算短的路，在身体不适和夜色笼罩下，确实不再明智。
那份沉甸甸的疲惫感，也让她失去了独自对抗一切的力气。
沉默在昏暗的机房里弥漫了几秒，沉重得如同实质。
时遐思扶着冰冷的机柜，指尖用力到发白，最终，极其缓慢地、几不可察地点了下头。
动作轻微，却仿佛用尽了全身的力气。她没有看他，只是低低地、含混地“嗯”了一声。
云芝宇没有再说话。
他俯身，动作自然地捡起她刚才脱手掉在地上的帆布包，拍掉上面并不存在的灰尘，递到她手边。
动作流畅，带着一种无声的、却不容置疑的照顾意味。
时遐思僵硬地接过包，指尖不可避免地触碰到他递来的带子，带来一阵细微的电流感。
她迅速收回手，将包紧紧抱在怀里，像抱着最后的盾牌。
………………………………
依旧是那辆黑色的车，滑行到面前。依旧是降下的车窗，露出他没什么表情的侧脸。
时遐思拉开副驾驶的门，坐了进去。
这一次，动作虽然依旧带着僵硬，却少了昨夜那种近乎悲壮的决绝，多了一份认命般的疲惫。
车门关上，隔绝了校园夜晚的凉意。
车内空间被沉默和那股熟悉的、冷冽的松木香气占据。
空调送风的细微声响，成了车内唯一的背景音。