直到那个闷热的午后。
一场毫无预兆的暴雨袭击了沪市。
乌云压顶，天色瞬间暗如黄昏，豆大的雨点裹挟着狂风，疯狂地抽打着生科院大楼的玻璃幕墙，发出密集而骇人的噼啪声。
时遐思刚结束在hpc机房几个小时的鏖战，正抱着笔记本和几份刚打印出来的qc报告，准备穿过长长的、连接主楼和西配楼的玻璃连廊回实验室。
连廊是半封闭的，但此刻狂风裹挟着雨水，从敞开的通风口和缝隙中猛烈地灌入，发出凄厉的呜咽声。
灯光在狂风的撕扯下忽明忽暗，将湿漉漉的地面映得光怪陆离。
………………………………
她刚踏入连廊没几步，一阵更强的风猛地从侧面袭来。
像一只无形的巨手，狠狠推了她一把。
“啊！”时遐思惊呼一声，身体瞬间失去平衡。
怀里的笔记本和厚厚一沓打印纸脱手飞出。
纸张如同受惊的白鸟，在狂风中四散翻飞。
笔记本“啪”地一声重重摔在湿滑的地面上，屏幕瞬间暗了下去。
时遐思自己也踉跄着向后倒去，眼看后脑勺就要撞上冰冷的金属栏杆。
就在这千钧一发之际，一只手臂猛地从斜后方伸了过来。
那手臂带着一种不容置疑的力量和惊人的速度，精准地、牢牢地箍住了她的腰。
一股巨大的、带着体温的力道瞬间将她从失控的边缘狠狠拽了回来。
她的后背重重撞进一个坚实温热的胸膛。
冲击力让两人都闷哼了一声。
时遐思惊魂未定，心脏在胸腔里疯狂地擂动，几乎要冲破喉咙。
冰冷的雨水被风刮到脸上，带来刺骨的寒意，但腰间那只手臂传来的滚烫温度和身后那具坚实身体的触感，却如同烙铁般清晰地烙印在她的感官上。
………………………………
同样是湿滑的地面，却是在大学图书馆老旧的大理石台阶上。
她（记忆中的自己）抱着一摞摇摇欲坠的厚重文献，脚下高跟鞋一滑。
就在她以为自己要狼狈滚落时，一只同样有力的手臂瞬间揽住了她的腰，将她稳稳地捞了回来。
书哗啦啦散落一地。她惊魂未定地抬头，撞进一双带着促狭笑意的深邃眼眸里。
他低头看着她，嘴角上扬，声音里带着一丝戏谑和后怕：“学姐，走路要看路啊。这么多书砸下来，我可赔不起。”
阳光透过图书馆高高的彩绘玻璃窗，在他身后投下斑斓的光影。
她闻到他身上干净的皂角气息混合着淡淡的旧书墨香，腰间被他手臂触碰的地方，隔着薄薄的夏衣，传来一阵阵滚烫的悸动。
她慌忙挣脱，脸颊飞红，弯腰去捡散落的书，却掩饰不住嘴角偷偷扬起的弧度。
他蹲下身帮她收拾，修长的手指拂过书页，动作轻快。
那一刻，台阶上的混乱和尴尬，都化作了某种隐秘而甜蜜的涟漪。
………………………………
这一次，没有尖锐的刺痛，没有剧烈的头痛，没有失控的恐慌。
只有一种极其细微的、如同冰层深处悄然裂开一道缝隙的……熟悉感。
这熟悉感并非来自记忆的画面，而是源于身体最本能的感知——那箍在腰间的手臂的力度和角度，那胸膛紧贴后背的坚实触感和温度，甚至那在狂风中依旧清晰可辨的、带着一丝急促的呼吸节奏……
都与那个图书馆台阶上短暂的拥抱，在身体深处唤醒了某种沉睡的、被遗忘的肌肉记忆。
时遐思的身体彻底僵住了。
不是因为恐惧，而是一种巨大的、让她大脑瞬间宕机的茫然和……困惑。
雨声、风声、连廊灯光的闪烁……
周围的一切仿佛被按下了静音键。
云芝宇的手臂还紧紧箍在她腰间，隔着被雨水打湿的薄薄衣料，那滚烫的温度和不容忽视的力量感源源不断地传来。
他的胸膛紧贴着她的后背，她能清晰地感觉到他同样急促的心跳，透过薄薄的衣料撞击着她的脊背，与她狂乱的心跳几乎同频共振。
他微微低下头，温热的呼吸带着一种难以言喻的紧张感，拂过她湿漉漉的鬓角。
时间仿佛凝固在这一刻。
没有医院里的质问，没有会议室里的试探，没有机房里的冰冷疏离。
只有这狂风暴雨中，一个纯粹的、出于本能的、将她从危险边缘拉回的拥抱。
时遐思忘记了挣扎，忘记了抗拒。她只是僵硬地靠在他怀里，大脑一片空白，只剩下腰间那滚烫的触感和后背传来的、沉稳有力的心跳声，一遍遍冲刷着她冰封的感官壁垒。
那份因失忆而筑起的、对“云芝宇”这个名字和这个人的绝对恐惧与排斥，在这突如其来的、带着原始保护意味的触碰下，第一次，出现了一丝微不可查的、连她自己都未曾意识到的裂隙。
………………………………
“……”
云芝宇似乎也愣住了。
他箍在她腰间的手臂肌肉绷得极紧，却没有立刻松开。
他微微侧过头，下颌几乎要蹭到她的发顶。
他能清晰地感觉到怀中身体的僵硬，但这一次，那僵硬里没有了熟悉的、针扎般的惊惧和排斥，反而是一种……懵懂的、不知所措的茫然。
这细微的差别，像一道微弱的光，瞬间穿透了他眼底凝结多日的寒冰。
他箍着她的手臂，极其轻微地、带着一种难以言喻的小心翼翼，收紧了一点点。
仿佛在确认，这片刻的、没有尖叫和抗拒的触碰，是否真实。
就在这时，连廊尽头传来几个学生匆匆跑过的脚步声和说话声。
这声音如同投入平静湖面的石子，瞬间打破了这诡异的、凝固的平衡。
云芝宇的手臂猛地一僵，随即像被烫到一般，迅速而果断地松开了她。
力道之大，甚至让时遐思又踉跄了一下，下意识地扶住了旁边的栏杆才站稳。
两人迅速拉开了距离，如同两颗骤然分开的磁石。
云芝宇背对着她，高大的身影在昏暗闪烁的灯光下显得有些僵硬。
他抬手，似乎极其快速地抹了一下脸，声音在风雨声中显得异常沙哑低沉，带着一种极力压抑的……狼狈？
“雨太大，走侧门安全通道。”
他只丢下这一句，甚至没有回头看她一眼，便大步流星地朝着侧门方向走去，背影很快消失在连廊拐角的风雨阴影里。
时遐思独自站在原地，扶着冰冷的金属栏杆。
腰间和后背那滚烫的触感仿佛还残留着，清晰地烙印在皮肤上。
狂风卷着冰冷的雨水扑打在她脸上，她却感觉不到丝毫凉意，脸颊反而在隐隐发烫。
她低下头，看着自己刚刚扶住栏杆的手。
指尖还在微微颤抖，但不是因为恐惧。
地上，散落的打印纸被雨水浸湿，字迹模糊。
她的笔记本屏幕碎裂，暗沉一片。
连廊里只剩下了她一个人，风雨声依旧凄厉。
但刚才那一刻，那短暂而有力的拥抱，那坚实胸膛传来的心跳，那箍在腰间的手臂带来的、源自身体深处的熟悉感……
像一颗投入冰封湖面的石子，在她刻意维持的死寂冰层下，激起了一圈圈无声的、却无法忽视的涟漪。
那名为“恐惧”的坚冰，第一次，出现了一道细微的裂痕。
而她站在风雨飘摇的连廊里，看着那道远去的、带着一丝狼狈却依旧挺拔的背影，心中第一次涌起的，不是纯粹的恐慌，而是一种巨大的、让她无所适从的茫然和困惑。