清晨，王跃正沉浸在梦乡中，就被老陈硬生生从被窝里拉了出来。王跃睡眼惺忪，一脸困倦地抱怨道：“老陈，你最好祈祷等会儿所谓的惊喜能让我满意，不然我可就给你穿小鞋了啊，别忘了，我可是你顶头上司。”老陈无奈地扶了扶额头，说道：“肯定能让你满意，老王。”说完，他看了看手表，嘴里嘟囔着：“应该快到了呀。”
正说着呢，远处的天际出现一个小黑点，朝着机场跑道这边快速移动过来。在两人的注视下，黑点逐渐变大，最后清晰地呈现出一架飞机的模样。这架飞机在空中划出一道漂亮的弧线后，平稳降落，缓缓滑行到两人跟前。舱盖缓缓打开，一名身着飞行服的飞行员顺着舷梯敏捷地跳了下来，快步走到老陈跟前，利落地敬了个礼，大声说道：“报告首长，试飞员曲伟向您报到！”老陈也严肃地回了个礼，说道：“飞行员同志，知道了。”说完，老陈拉着王跃，兴奋地说：“看看怎么样，这是我们依据你们提供的资料生产出来的第一批定型的歼击机。”
王跃看着眼前这架熟悉的机型，伸手轻轻抚摸着机翼，肯定地说道：“这是歼 - 82吧？”老陈点点头，说道：“没错，就是它。这款机型我们经过商讨，认为它非常符合我们当下的需求。而且通过研发这款机型，我们能把基础打牢，后续就能顺利推进歼 - 10 等先进战机的研发。”王跃赞同地点点头，随后顺着舷梯爬上飞机，开始仔细地打量起来，目光在飞机的各个部位反复游移，看了一遍又一遍。
老陈见状，有些摸不着头脑，忍不住问道：“老王，这款机型在你们那边应该不是主力机型啊，你怎么……”王跃看着歼 - 82，神情有些复杂，缓缓说道：“它虽然现在不是我们的主力机型，可在过去那段困难时期，它是我们唯一能依靠的机型，是它保卫了我们的天空啊！”老陈见王跃情绪有些低落，便没有再开口。
过了好一会儿，王跃开口说道：“老陈，我有个要求，我希望你们能……”陈重生和试飞员对视了一眼，老陈问道：“帮你，难道你想开……”王跃连忙打断道：“我不开！”
老陈被王跃打断后，仍一脸疑惑地追问：“那你到底希望我们做什么呀？”王跃看着飞机，收起了平日里吊儿郎当的模样，神情变得格外严肃，说道：“我希望你们生产装配的第一架这种飞机上面，写上‘’。”
老陈不禁挠挠头，满脸疑惑地问：“，这是什么特殊的数字吗？”王跃的目光紧紧盯着飞机，仿佛透过它看到了另一个时空，缓缓说道：“是一位英雄的代号。他为了我们那边的航空事业，义无反顾地献出了自己宝贵的生命。他是当之无愧的英雄，我们必须永远缅怀他。所以，我恳请你们在这架飞机上打上‘’，可以吗？”
老陈虽然并不清楚背后具体发生了什么事，但看到王跃如此难得严肃且诚挚地提出这个要求，心中不禁肃然起敬，于是重重地点点头，说道：“好的，我们一定会在这款飞机上打上‘’。”王跃听后，眼中闪过一丝欣慰，点头说道：“嗯，老陈，谢谢你了。”说完，他再次轻轻抚摸着飞机，在心里默默念道：“虽然你在那边已经离开了我们，可是希望在这边，你能继续守护着同一片天空。，我们永远不会忘记你。”
在回去的路上，老陈察觉到王跃情绪十分低沉，便明智地选择了沉默，一路上，唯有汽车发动机发出单调的声响。当车子快要行驶到四合院时，老陈像是突然鼓起勇气，对王跃说道：“老王，我们是真心感谢你。”王跃微微点头，说道：“老陈，不用跟我客气，也不用感谢我。毕竟，你们就如同曾经的我们，看到你们发展得好，我们心里也会倍感欣慰。”说完，他挥了挥手，推开车门走了下去，朝着四合院的方向缓缓走去。
老陈心中虽然满是疑惑，但看到王跃的状态，便没有再多问，发动车子离开了。很快，老陈来到李部长的办公室，将今天早上发生的事情一五一十地告诉了李部长。李部长听后，沉思片刻，摸着下巴说道：“这样吧，等下次给那边送东西的时候，在包裹里夹一封信，问问‘’背后的故事。”老陈点头应道：“是，好的。”
不久后，在下一批货物准备寄出时，他们按照计划将写有疑问的信一同放了进去。等到下一次那边传送东西过来，送来的是一个很小的箱子。打开箱子，里面没有信件，只有一份录像带。陈部长和李部长赶忙将录像带放入播放设备，两人全神贯注地看了起来。当录像带播放结束，两人沉默了许久，神情庄重而肃穆，缓缓地抬起手，敬了一个饱含敬意的军礼。此刻，他们终于明白了“”所承载的意义与那段壮烈的过往。
时间过得飞快，转眼间，四九城就从炎炎夏日步入了凉爽的秋天。
这天晚上，王跃刚回到家，简单洗漱了一番，正用毛巾擦着脸，心里琢磨着晚上吃点什么。就在这时，跨院的门“当当当”地响了起来。王跃放下毛巾，走出去打开门，却发现门口没人。他正要探出头去查看，突然“啪”的一下，一个身影从门口蹦了出来，还伴随着一声喊。王跃着实被吓了一跳，不由自主地往后退了一步。只听那个身影带着点调皮的说道：“王叔，吓到你了吧，哈哈哈。”王跃定睛一看，原来是何雨水。她一步就蹦进了院子，伸手拉住王跃的胳膊说：“王叔，我爸喊你去吃饭呢。”
王跃有些诧异，问道：“你爸喊我吃饭？上次不是刚吃过嘛。”何雨水哪肯罢休，一把拽住他的胳膊，说道：“我爸喊你，你就去嘛。”说着就拉着王跃往外走。王跃赶忙抓住门，着急地说：“你等一下，我回家拿点东西啊。”何雨水继续用力拽着他，说：“你不用拿，我爸啥都准备好了。”王跃无奈，只好说：“那行，我先把门锁上。”锁好门后，他跟着何雨水边走边问：“都有谁呀？你爸就只喊我吗？还有其他人不？”何雨水回答道：“还有黄爷爷和大茂哥呢。”
两人说着就进了正房，只见黄岐和许大茂已经到了，何大清正陪着他俩聊天。看到王跃进来，三个人赶紧站起身来。何大清热情地招呼王跃坐下，还递过来一根烟，说道：“王科长，你抽烟。”王跃接过烟点着后，疑惑地问：“老何，你这不年不节的，找我们来吃饭，是有啥事儿啊？”何大清笑了笑，说道：“是这样的，我那傻小子出来了。今天把你和黄叔叫过来，就是想请您俩做个见证，让我这傻儿子给大茂道个歉。毕竟这些年，傻柱可没少欺负大茂。”
话音刚落，傻柱端着菜从旁边的房子走了过来，把菜放到桌子上，然后有些不知所措地站在那儿。何大清见状，站起身来，从橱柜里取出酒，倒了一杯后递给傻柱，说道：“还愣着看啥呢，还不先给你黄爷爷敬杯酒。”傻柱右手拿着酒杯，左手挠了挠头，走到黄奇跟前，双手端起酒杯：“黄爷爷，以前是我做得不对，您喝杯酒消消气。”
黄岐接过酒，轻轻拍了拍傻柱的肩膀，语重心长地说道：“柱子，既然出来了，就踏踏实实地过日子。好好上班，回头让你爸给你找个媳妇，安安稳稳的。可别再被聋老太给忽悠了。”傻柱连忙点头：“黄爷爷，我爸回来把我狠狠揍了一顿，还把所有事儿都跟我说了。以前是我做得不对，您大人有大量，别跟我一般见识。”黄奇欣慰地点点头，说：“知道错就好。”说完，仰头将一杯酒一饮而尽。
何大清见状，赶忙又给傻柱倒上酒，示意他捧着酒去给王跃道歉。傻柱来到王跃跟前，一脸愧疚地说道：“王科长，以前我真是猪油蒙了心，被易中海那个老绝户挑拨，才老是跟您作对，实在是对不住您。”说完，恭恭敬敬地鞠了个躬。王跃接过酒，说道：“傻柱，看在老何和雨水的份上，这杯酒我喝了。以后你自己心里得有数，如果还想跟我作对，我随时奉陪。”说罢，仰头把酒喝了下去。
傻柱刚要开口说话，何大清赶忙抢着说道：“王科长，您放心。这小子以后要是再敢胡来，再跟您作对，不用您说，我直接把他腿打断。”说完，又倒了一杯酒，催促傻柱去给许大茂道歉。许大茂见状，赶忙站起来说道：“何叔，您别这样。”傻柱捧着酒，走到许大茂面前，说道：“大茂，以前是我不对，被易绝户和老聋子挑拨，老是跟你打架。后来我仔细想想，其实你很多时候都是为我好，是我没听出你话里的意思，对不住啊。我之前打了你，现在我就站在这儿，你要是气不过，就把我打一顿，还回来都行。”
许大茂接过酒，说道：“傻柱，咱俩从小一起长大，要说我这人坏，我承认。但我以前可从没想过要害你，都是你被老聋子和易绝户挑拨了才动手打我。不过今儿看在何叔的面子上，我原谅你了。这杯酒我喝了，希望你以后能把眼睛放亮些，别再分不清谁是好人谁是坏人。”说完，一仰头将酒灌了下去。傻柱赶忙又给自己倒了一杯酒，说道：“大茂，我对不住你，我自罚三杯。”说着，“咣咣咣”连着喝了三杯酒。由于喝得太急，他一下子被呛到了。何雨水赶紧递上毛巾，让他擦擦。
何大清招呼着黄岐，黄岐也跟着说道：“柱子，坐吧。雨水，你也坐，今儿没外人，大家都坐下来，好好吃顿饭，聊聊天就行。”傻柱望向何大清，何大清点点头示意他坐下。于是傻柱坐了下来，何雨水也跟着坐了上去。几个人便一边吃着饭，一边热热闹闹地聊了起来。