细雨如丝，轻轻拂过新立的石碑，水珠顺着刻字的凹槽滑落，在“起点”二字处稍作停留，最终坠入泥土。苏明远站在碑前，指尖抚过那行他亲手所书的文字：“此处曾是误解的终点，今为理解的起点——文明的守护者，不分古今中外，皆为同心。”
三年前，当他刚从大启王朝的状元郎变成这个陌生时代的一缕孤魂时，何曾想过会有今日。
“苏先生，开幕式快开始了。”助理小陈撑着伞跑来，打断了他的思绪。
苏明远点头，最后望了一眼石碑。作为穿越者，他花了整整三年才适应这个光怪陆离的世界，又花了三年主持往生司遗址的修复工作。如今，“文明守护博物馆”终于对外开放，他心中涌起难以言喻的感慨。
——
开幕式上，各界人士齐聚。镁光灯闪烁不休，苏明远仍不习惯这种刺目的光芒，恍如隔世——事实上，也确实如此。
“下面有请博物馆首席顾问苏明远先生致辞。”
掌声中，苏明远缓步上台。他望着台下众多面孔，清了清嗓子：“往生司曾是大启王朝最神秘的机构，表面掌管殡葬祭祀，实则暗中守护文明火种。他们的匠人制作‘文明匣’，将历朝历代的文化精华埋藏地下，以待后人发现。”
他停顿片刻，目光悠远，仿佛穿过时空回到了那个他曾经真正属于的时代。
“很多人问，为什么要把这个曾经充满死亡气息的地方变成博物馆？我想说，往生司从来不是关于死亡，而是关于生命——文明的生命。它跨越时空，连接古今，正如我们今日所见。”
台下静默片刻，爆发出更加热烈的掌声。
——
博物馆最引人注目的“时光隧道”前挤满了游客。左侧展柜陈列着往生司的守护工具：加密密函、特制暗器、标注着秘密符号的地图。右侧则是现代的文化保护手段：高精度扫描仪、直播设备、3d打印机。
“这是什么呀？”一个七八岁的小女孩指着左侧展柜里一枚簪子形状的暗器问道。
苏明远恰好经过，微笑着解释：“这是往生司女探员常用的暗器，看似普通发簪，实则内藏机关，可发射银针，也可用作密信传递工具。”
“哇！古代的特工装备啊！”小女孩眼睛发亮。
“可以这么说。”苏明远点头，“往生司的人为了保护文明火种，常常要面对各种危险。”
女孩的母亲好奇地问：“苏先生，据说您是往生司研究的权威，甚至能破译他们的密语？”
苏明远眼神微暗。他何止能破译，那些密语格式本就有他一份功劳——作为大启王朝最年轻的状元郎，他曾被皇帝亲自指派协助往生司改进加密技术。那段岁月恍如昨日，却又遥远得像是前世的梦。
“略知一二。”他谦逊地回答，不愿多言。
——
在“守护体验区”，游客们排着长队尝试用古代密语传递信息，或者用现代VR技术修复虚拟文物。苏明远巡视四周，满意地看着人们沉浸其中。
突然，他的目光被一个站在角落展柜前久久不动的身影吸引。那是一位白发苍苍的老者，穿着朴素的中山装，手中拄着一根木质拐杖，正凝神观看展柜中一本泛黄的笔记。
苏明远走近，发现那是往生司最后一位掌司使的日记复制品。真品因年代久远，已被妥善保存。
“全是毁灭...”老者喃喃自语，声音沙哑而沧桑。
苏明远心中一震。这句话，他似乎在哪里听过。
“老人家，您对往生司有研究？”他轻声问道，生怕惊扰了对方的思绪。
老者缓缓转头，一双浑浊却锐利的眼睛打量着苏明远：“你就是那个提出‘文明守护博物馆’概念的苏明远？”
“正是在下。”苏明远用了略带古风的回答，直觉告诉他这位老人不同寻常。
“我姓楚。”老者说，“我的祖父，是往生司最后一批成员之一。”
苏明远屏住呼吸。往生司在大启王朝覆灭前就已解散，成员四处流散，史料记载稀少。三年来他多方寻访后人未果，没想到今天竟有如此邂逅。
“楚先生，”苏明远谨慎地选择措辞，“能否请您分享一下您祖父的故事？”
楚老长叹一声，目光再次投向那本日记：“祖父至死都保存着往生司的密函和笔记。小时候我常翻看，却看不懂那些奇特的符号。只记得满本都是‘毁灭’——记录了什么文化因战乱而消失，什么技艺因传承断绝而灭亡...”
他顿了顿，指向展柜：“但现在，这里的展品全是关于‘重生’。你们用现代技术复原了往生司保存的文化碎片，让消亡的重新焕发生机。”
苏明远点头：“这正是我们建立博物馆的初衷。”
楚老眼中闪过泪光：“祖父临终前说，往生司失败了，文明守护者最终敌不过时间的侵蚀和战争的毁灭。但他错了...原来，真正的守护，从不是对抗，而是接纳。接纳变迁，接纳融合，然后在新的土壤中让古老重生。”
这番话如钟鼓敲击在苏明远心上。作为从古代穿越而来的人，他最能理解这种感触。最初来到这个时代，他拼命地想保持“纯粹”的古代文明，拒绝太多现代事物。直到后来才明白，文明的活力恰恰在于它能不断吸收新鲜血液，而非固步自封。
“楚老，您愿意在博物馆的留言簿上写下这些感受吗？”苏明远诚挚地邀请，“这会对所有游客都有启发。”
楚老沉吟片刻，最终点头同意。
——
遗址深处的地宫保持了原貌，只是中央原本存放文明匣的地方，如今变成了“文明许愿池”。游客可以将自己守护文化的心愿写在竹简上，投入池中。
苏明远在这里遇到了一个意想不到的人——开幕式上认识的英国文化学者艾琳·沃森。她正拿着一卷竹简，犹豫着该如何下笔。
“沃森女士，有什么困难吗？”苏明远上前询问。
艾琳抬头，露出无奈的笑容：“我想写‘让莎士比亚遇见汤显祖’，但不确定是否合适。这是中西文化的碰撞，而往生司原本只关注中华文明...”
苏明远微笑：“如今的文明守护博物馆，理念正是‘文明无国界’。往生司若存在于今日，定会拓展视野，将世界文明都纳入守护范围。”
他指着许愿池中已投入的许多竹简：“看，这里有‘学会奶奶的剪纸’、‘保护方言’，也有‘重建叙利亚古建筑’、‘保存亚马逊土着歌谣’...文明守护早已不是一国一族之事。”
艾琳欣慰地点头，写下自己的心愿，将竹简投入池中。那一刻，苏明远仿佛看到四百年前往生司匠人埋藏文明匣的场景与此刻重叠。不同的时代，同样的心愿——让文明的火种穿越时空，照亮未来。
——
夜幕降临，游客渐渐散去。苏明远独自一人在地宫中停留，手中拿着一卷空白的竹简。
三年前，他刚来到这个时代时，曾一度陷入深深的迷茫和恐慌。作为大启王朝的状元，他熟读经史子集，却看不懂这个世界的运行规则。高楼大厦、汽车手机、网络信息...一切都在冲击着他的认知。
最让他震惊的是，大启王朝早已湮灭在历史长河中，如今的中华大地经历了无数变迁，走上了完全不同的发展道路。他熟悉的那个世界，只剩下史书中的几行记载和零星文物。
有那么一段时间，苏明远疯狂地寻找任何与大启王朝有关的痕迹，试图在这个陌生时代重建自己熟悉的文明环境。直到他参与往生司遗址的修复工作，才逐渐明白——
文明不是复刻过去，而是连接过去与未来。
他在竹简上缓缓写下自己的心愿：“愿以往生司为鉴，守护文明真谛：非固守亦非摒弃，乃传承中创新，包容中进步。”
笔落，竹简被投入池中，与千百个现代人的心愿融为一体。
——
走出地宫时，苏明远意外地发现楚老还在博物馆门口的长椅上坐着，似乎在等人。
“楚老，需要帮您叫车吗？”苏明远关切地问。
楚老摇头，示意他坐下：“苏先生，有件事我一直想问。你是如何对往生司了解得如此透彻的？甚至能破译他们最高级别的密函？据我所知，那些加密方法早已失传。”
苏明远心中警铃大作。三年来，无人质疑过他专业知识的来源，大家都默认他是天才型的学者。但楚老作为往生司后裔，显然看出了不寻常之处。
“我...研究了许多史料，”苏明远谨慎地回答，“也有过一些意外发现。”
楚老若有所思地看着他：“你说话的方式，有时很像古代人。不是刻意模仿，而是...自然流露。”
苏明远沉默不语。月光下的往生司遗址静谧而神秘，仿佛百年前的幽灵仍在徘徊。
突然，楚老从口袋中掏出一件用丝绸包裹的物品：“这是祖父传下来的往生司信物，据说只有高级成员才有。我想把它捐赠给博物馆。”
丝绸展开的瞬间，苏明远倒吸一口凉气——那是一只象牙牌，上面刻着往生司特有的云纹，中央是一个“柒”字。
“第七号...”苏明远喃喃道，不由自主地伸手触摸那块象牙牌。触感冰凉而熟悉，唤醒了他深藏的记忆。
“你知道这代表什么？”楚老敏锐地捕捉到他的反应。
苏明远收回手，强作镇定：“史料记载，往生司有七位创始元老，每人都有这样的身份牌。”
楚老摇头：“不全是。创始元老确实有七人，但身份牌后来也有颁发给特殊贡献者。祖父的笔记中提到，最后一位获得身份牌的是位年轻状元郎，提出了文明匣的改进方案。可惜不久后那位状元就因病去世了...”
苏明远感到一阵眩晕。楚老口中的“年轻状元郎”正是他自己——或者说，是他在这个时代的“前世”。原来历史记录他已经“去世”，难怪无人寻找过他。
“那位状元...叫什么名字？”苏明远声音微颤。
楚老凝视着他，缓缓道：“姓苏，名明远，字文启。”
空气仿佛凝固了。苏明远看着楚老，楚老也看着苏明远，两人在月光下相对无言。
许久，楚老才继续道：“祖父的笔记中说，苏状元提出的理念远超时代。他认为文明守护不应局限于保存，而应注重传播与融合；不应固守单一文明，而应包容多样...这些理念，与你在开幕式上讲的何其相似。”
苏明远艰难地开口：“或许...是英雄所见略同。”
楚老微微一笑，不再追问，只将象牙牌放入苏明远手中：“这东西，应该属于你。”
“这太珍贵了，应该放在博物馆展出的。”苏明远推辞。
“那就以你的名义捐赠。”楚老坚持，“它选择了你，我有这种感觉。”
苏明远最终接过象牙牌，那熟悉的触感让他几乎落泪。四百年的时光，仿佛在这一刻形成了一个闭环。
“谢谢您，楚老。”他郑重道谢。
楚老站起身，拄着拐杖准备离开，又忽然回头：“苏先生，你知道往生司最高密语的解密钥匙是什么吗？”
苏明远下意识地回答：“是《周易》第三十二卦...”
他突然住口，意识到自己说了不该知道的秘密。
楚老却了然地点头，眼中闪过奇异的光芒：“祖父说得没错，有些连接跨越生死，超越时空。欢迎回来，苏状元。”
老人转身离去，留下苏明远独自站在往生司旧址前，手中紧握着四百年前属于自己的身份牌。
细雨又开始飘洒，湿润的石碑上的字迹在月光下若隐若现：“此处曾是误解的终点，今为理解的起点...”
苏明远轻轻抚过石碑，露出一丝释然的微笑。
起点，真好。