苏明远推开练习室的窗户，见青苔已悄悄爬上石阶，宛如一幅淡青色的水墨画。他想起庆朝老家的庭院，每逢雨后，青石板上也会生出这样的苔痕，父亲总说：“苔痕上阶绿，草色入帘青，此乃文人雅趣。”
手机在桌上震动，小吴发来一条“苏哥，知乎上有人问‘古人能当偶像吗’，热榜第一！”
屏幕上，一篇题为《苏明远现象：当古代状元走进娱乐圈，是文化复兴还是商业噱头？》的帖子赫然在目。评论区里，有人说：“穿汉服作揖都是作秀，现在的娱乐圈为了流量什么都敢编。” 也有人反驳：“就算是作秀，能让年轻人关注传统文化也是好的。”
训练生们围过来，七嘴八舌地讨论着。有人问：“苏哥，你真的是古代状元穿越过来的吗？” 苏明远笑笑，没有回答，只是拿起桌上的毛笔，在宣纸上画了一道弯弯的月牙。
李芳匆匆赶来，手里拿着一份策划案：“知乎那边邀请你作答，这是团队拟的公关稿，重点强调‘文化传承’和‘创新融合’。”
苏明远接过稿纸，扫了一眼，摇摇头：“在下不善言辞，更不惯说场面话。若要作答，还是讲个故事吧。”
李芳皱眉：“讲故事？现在是公关危机，你还想着诗情画意？”
苏明远望向窗外的青苔，忽然想起张骞通西域的故事：“昔年张骞通西域，将中原丝绸带往大漠，也带回胡琴琵琶。文化本就是流动的长河，在下不过是做了一回摆渡人。”
李芳盯着他看了一会儿，忽然笑了：“行，就按你说的来。不过丑话说在前头，要是答砸了，你可得去给粉丝跪搓衣板。”
知乎直播设在练习室的矮几前，镜头前摆着苏明远常用的古琴和竹简。灯光下，他身着一袭素色汉服，广袖上绣着细密的云雷纹，腰间系着一块从旧货市场淘来的古玉。
“诸位看官，” 苏明远开口了，声音清越如琴音，“近日见网上有人议论，问‘古人能否当偶像’。在下不才，不敢妄言偶像之道，却想起一段旧事。”
他拿起一支毛笔，在宣纸上缓缓勾勒出一条蜿蜒的丝路：“两千年前，博望侯张骞持节出使西域，行囊里装着中原的丝绸、茶叶和漆器，回程时，却带回了葡萄、苜蓿和胡琴。那时的长安街头，常有胡人弹奏着琵琶，汉人则穿着胡服骑马射箭。文化如同春日的风，从来不会被高墙阻隔。”
弹幕里有人问：“这和你当偶像有什么关系？”
苏明远笑笑，将毛笔浸入砚台：“在下穿汉服、诵古诗，不过是想让大家看看，千年前的月光，至今仍照在琴弦上。就像这墨汁，看似是固态的块儿，遇水便能化开，在宣纸上流淌出万千姿态。”
他忽然起身，走到窗边，指着石阶上的青苔：“诸位看这青苔，生在现代的水泥地上，却依然保持着古代的模样。它没有因为身处高楼大厦间就改变自己，反而用一抹绿意，为钢筋森林添了几分诗意。在下不才，愿做这现代社会里的一抹青苔，就算只能照亮一隅，也算是不负初心。”
直播间里忽然安静下来，只有窗外的鸟鸣声清晰可闻。苏明远回到桌前，轻抚古琴：“古人云‘君子务本，本立而道生’。在下的‘本’，便是这流传千年的文化。至于能否成为偶像，全在诸位看官心中。”
这段回答被文化博主 “长安月下” 截图转发，配文：“偶像的意义，不就是让古老的星辰重新发光吗？” 历史学者 “洛水书生” 留言：“至少他知道‘八佾舞’需合《周礼》，比那些穿汉服露肚脐的明星强百倍。”
练习室里，小吴看着手机屏幕，忽然眼眶发红：“苏哥，你知道吗？我刚才刷到一个初中生的评论，她说因为你，第一次翻开了《诗经》。”
苏明远望向窗外，见阳光正透过青苔的缝隙，在石阶上洒下斑驳的光影。他想起在旧货市场买古琴的那天，老板曾问他：“年轻人，你买这古董琴做什么？” 那时他答：“不为别的，只为让它发出声音。”
李芳走进来，手里拿着一杯奶茶，却破天荒地没喝，而是放在了苏明远桌上：“恭喜你，知乎热搜第一了。不过有个事得提醒你 ——” 她指了指苏明远的汉服，“下次直播能不能换条裤子？你刚才起身的时候，我看见你穿的是秋裤，还是带卡通图案的。”
练习室里顿时爆发出一阵哄笑。苏明远老脸一红，慌忙放下广袖：“此乃在下的‘古今融合’之法，上着汉服，下着秋裤，既保古风，又暖身子。”
小吴笑得上气不接下气：“苏哥，你这‘融合’也太接地气了！要不下次咱们搞个‘汉服秋裤’联名款？”
苏明远故作严肃：“不可不可，汉服乃礼仪之服，岂可与秋裤混为一谈？不过……” 他忽然压低声音，“若在秋裤上绣上云雷纹，倒也别具一格。”
众人笑得更欢了。在一片笑声中，苏明远忽然看见窗台上落了一只麻雀，正歪着头看他。他想起庆朝的太学里，也常有麻雀落在屋檐上，听学子们诵读诗书。古今虽异，这对生命的热爱，对美好的向往，却是相通的。
傍晚，苏明远独自坐在石阶上，看暮色渐渐笼罩练习室。青苔在夕阳下泛着微光，宛如撒了一把碎金。他轻轻哼起《鹿鸣》的旋律，手指在膝盖上打着拍子，忽然听见身后传来脚步声。
“苏哥，” 小吴递来一罐可乐，“刚才看你直播，我突然觉得，当偶像也可以很有意义。”
苏明远接过可乐，研究了半天拉环，终于 “噗” 的一声打开，泡沫溅在青苔上，像是落了一场小小的雪。“偶像为何物，在下至今未能参透，” 他说，“但我知道，只要有人愿意听古人的故事，愿意看古人的风景，这便足够了。”
小吴点点头，忽然指着苏明远的可乐罐：“苏哥，你拿反了。”
苏明远一愣，看着手里的罐子，不禁哑然失笑。他想起白天在直播间里说的 “墨汁遇水则化”，忽然觉得，自己就像这罐可乐，虽然有着 “古代状元” 的外壳，内里却是实实在在的现代人。或许真正的文化传承，从来不是照搬照抄，而是像这青苔一样，在现代的土壤里，长出属于自己的模样。
夜色渐深，练习室的灯次第亮起。苏明远站起身，拍了拍裤腿上的青苔，忽然听见远处传来古琴声。他知道，那是某个训练生在模仿他的指法。于是他笑了，笑得像窗外的月亮一样温柔 —— 因为他知道，有些东西，正在不知不觉中，生根发芽。